星期



第廿九號

天笑主任

丁悚

THE SUNDAY No. 29.

上海大東書局發行

投稿簡章

一本刊歡迎投稿文體以白話爲主但筆記小品亦酌用文言之稿

一本刊投稿暫收短篇

一稿末請註明姓名住址以便通信

一投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費

一報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明

一投稿揭載後著作權爲本社所有

一投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

版權所有
不准轉載

民國十一年陽歷九月十七 陰歷七月廿六日發行

星期

第二十九號

編輯者 吳門包天笑

發行者 大東書局

印刷者 大東書局

總發行所 大東書局 上海四馬路中市 電話四二四二

本刊定價

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	一角	一分	三分	四分
半年廿五冊	二元二角	二角五分	七角五分	一元
全年五十冊	四元	五角	一元五角	二元

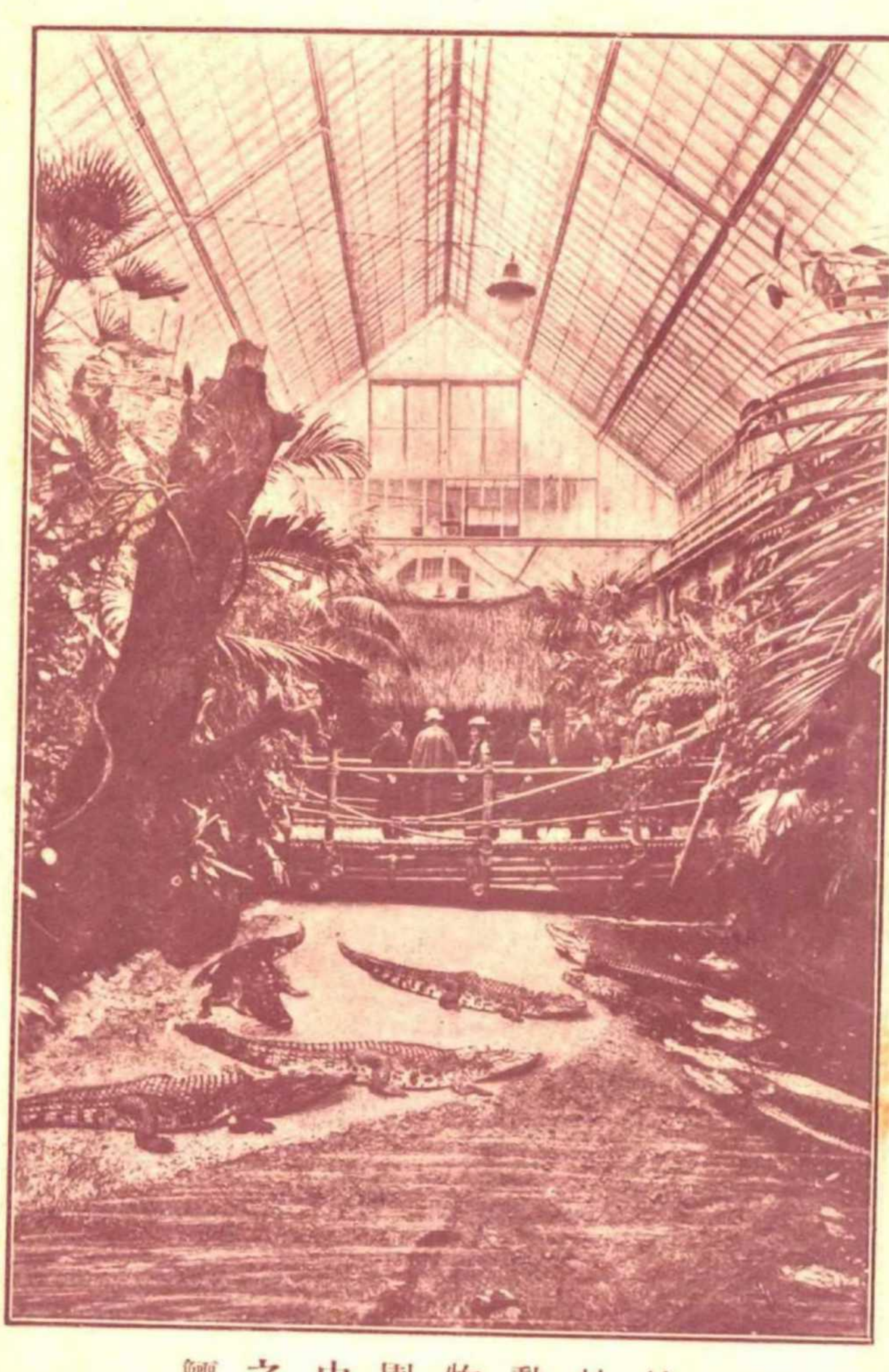
廣告價目

等第	特等	上等	普通
全面	四十元	三十元	十五元
半面		十六元	八元
四分之一		十二元	六元

廣告概用白紙黑字如用色紙或影印價目另議連登多期價目從廉欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議



F. F.



徐學禹君寄

柏林動物園中之鱷



㊀半月第一卷彙編全書二十四冊精裝二盒原價實洋七元二角廉價減收四元八角附贈金屬版印趙之謙眞蹟字屏一堂

㊀星期第一號至二十號彙編全書二十冊精裝一盒原價實洋二元廉價減收一元六角附贈法國（上等香水精）六瓶

㊀游戲世界第一年彙編全書十二冊精裝二盒原價四元八角廉價減收三元二角附贈金屬版印冷金陸潤庠八言聯一副

外埠函購（星期加寄費二角）（半月加寄費四角）（游戲世界加寄費四角）

廉價期限陰歷八月初五日截止外埠以發信日爲準郵票代洋一律通用



同胞注意
國貨精華
不可一日無此君
中國南洋兄弟烟草有限公司
大長城香烟
大長城牌香烟。係用最上等國產烟葉製成。品質之優美。氣味之香純絕非尋常香烟所能及。君試吸此烟一支。當勝吸他烟數支也。又每罐內。附贈獎券一紙。積存多張。可換各種貴重趨時之增品。
中國南洋烟草公司



本行爲勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息特優章程繁多茲摘舉數例如左

▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇（丙種）

▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次（戊種）

▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇（己種）

▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元（庚種）

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行上海分行啟

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四



及時行樂
天和風淸良辰美景
小曲京戲娓娓動聽
留聲機器百代發明
全家團聚共娛淸音
宛然劇塲不出門庭
梅派譚調高下分明
價目旣廉名角又眞
諸君不信買來聽聽
如蒙惠顧竭誠歡迎
若索樣本只須一信
上海四川路九十九號
百代公司
唱片與機器價目樣本函索即寄

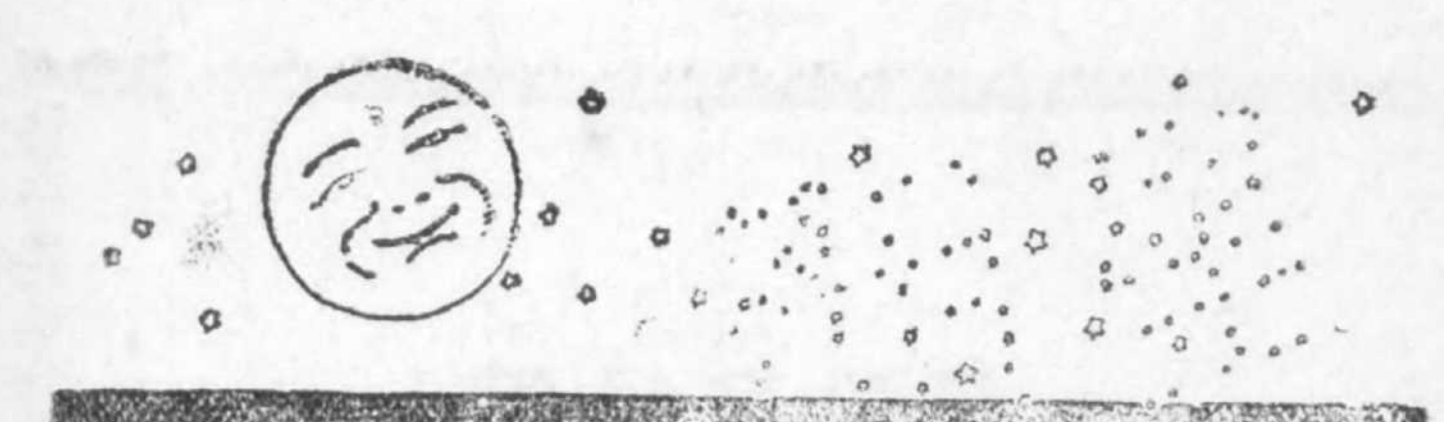
請用國貨

五洲固本肥皂



五洲固本肥皂係上海五洲固本皂藥廠出品該廠卽歐戰前德僑所創辦之固本肥皂廠去歲由五洲藥房收買後遂改今名所製粗皂堅結耐用經霉經暑無劇烈及泛潮之弊香皂則重用香料馨香馥郁歷久不變爲國貨肥皂第一良品如蒙惠顧價目克己上海及各埠五洲藥房及各洋廣貨店煙紙店均有出售

上海 五洲固本皂藥廠 五洲大藥房 謹啓



星期第廿九號目錄



愛之電

天笑

黃春圃是一位科學家他在一個山上造了一個別墅預備研究他的學問他說凡是一個學者須要似修道的人一般屏絕塵囂方能用功他那座屋子四無居人冷靜得似墟墓一般這山路也沒有修得十分整齊上山下山都不大十分方便尤其是在冬天一經下雪鳥也不飛到這裏來了黃春圃的屋子雖是個西洋式可是不十分大是他自己打的圖樣很有許多不大合式的地方但是他頗執拗他要怎樣造法人家只得依他

黃春圃今年二十八歲了他的夫人比他小四歲他們是自由結婚的也已結婚有三年多了當沒有結婚的時候他們倆非常之好但是既結婚以後反而不及從前他夫人也是一個女學校學生生性是愛交際喜繁華和黃春圃的性情不甚相宜黃春圃的性情是喜歡寂靜不願到熱鬧地方從來不知道什麼喚做交際他也不大有朋友就只幾個科學界的朋友他還談得來可是他有一個大毛病便是自是心太重生就一個執拗的脾氣他自以爲是了任什

麼人都勸不醒他朋友們知道他脾氣便在論學問的當兒他既執定了這個學說這種見解人家也就不和他爭執省得因此傷了和氣

可是他這位夫人却漸漸覺得和黃春圃不相洽了伊也知道黃春圃是個學者伊也知道黃春圃的性情很多執拗伊也知道自己和黃春圃的配偶不甚相宜然而已經成了夫婦了而且是兩情相愛基礎於戀愛上而成功的婚姻雖自覺因爲一時的戀愛衝動未能爲長時間的考慮然而當情熱的時候往往不能多所考慮要多所考慮便減却戀愛的濃味如今他夫人却不免有些兒悔心悔不該嫁這學者的黃春圃就是黃春圃在山上起這座房子他夫人當然也極力的反對這也不但是那位愛交際喜繁華的夫人心上不舒服便是尋常一個婦女也總喜歡住在城市不願住在那個荒寒枯寂的山中做那『與木石居與鹿豕遊』的生涯何況這一位活潑潑地的夫人呢可是你無論怎樣的反對總敵不過黃春圃的一種自是執拗的心他夫人心中的委屈失望無聊寂寞是不必說了可是朋友們也很勸他說你這樣辦法很不便當怎麼住在一個四無居人孤另另的山上呢或者係喜歡習靜便在近市的郊原造個別墅得些山水清曠之趣不很好嗎

黃春圃道並不是我不受朋友們的勸告只是我的

主義定了這事決不能打消至於說到不方便現在我有了一個很好的法子沒有什麼不方便離我們那座山不到三十里地不是有個電氣廠嗎這電氣廠的工程師是我一個老同學我已和他商量好了教他送電到我山上來我屋子裏需用電氣之處甚多現在世界上可以說得一句話沒有一件事沒有一樣東西可以不用電所以只要把電送到我這裏就再沒有不便之感此刻我這裏起房子他那裏便豎電桿了

到他的新屋落成果然裝了許多電氣機關他夫人說這個地方我眞住不慣此刻冬天快到了那個荒寒枯寂的山上冷都冷死了黃春圃道你放心吾屋子裏都設備了電氣火爐包你暖和得和春天一樣他夫人道這個交通隔絕的地方還有生氣的嗎黃春圃道交通並未隔絕啊我那裏裝有電話隨便給人家講話都可將來我還要設法安設無線電話現在新發明的連打電話的對面人也可以瞧得出這是何等的便利啊

夫人道你說說是便利人類的交際豈是電話中可以通情愫的黃春圃道我們究竟不是斷絕六親也可以請他們到山上盤桓幾天或者夏天到吾們山上來避暑豈不是好夫人道這裏的山路崎嶇教人來也不方便夏天避暑設備更不完全春圃道山路我當然要修理一下子而且這地方電氣廠將來還

要設製造器具的分廠由山下到山上還要開一條電車路咧至於夏天的設備我當然要一一的預備電氣洗浴電風扇電熨斗電氣冷藏法逐漸的可以安排現在先在山下設一個電氣輸送處有什麽東西可以輸送到屋子裏你說便利不便利

他夫人總是鬱鬱不樂第一件就是山上的寂寞第二件就是對於他丈夫的這位黃春圃學者的無意味加着黃春圃除了沉默之外一些兒沒有興趣可是黃春圃對於電氣工程一一設備得很爲完善他們烹飪也是電氣洗濯也是電氣升降也是電氣言語也是電氣燈火也是電氣寒暖也是電氣一切日用器具無一不是電氣但是物質上的電氣儘管增進而精神上的電氣却只是減退諸位啊這精神上的電氣是什麽啊便是黃春圃和他夫人的交感性便逐漸減退以至於相互不能受電

他夫人處了這個境界伊想我二十四歲的芳紀便這樣消磨在這個荒寒枯寂的山中嗎我便永遠和這位沉默莊嚴的學者鎮日相對嗎伊因此對於黃春圃漸漸起了一種厭惡之心至於黃春圃呢他的和他夫人結婚本來一時的衝動加着他有這執拗的脾氣雖然是個開通的人物不敢用什麽夫權來厭制他夫人但是要致他來怎樣的溫存欵洽以至於口頭上的陪小心他當然是不肯的而他尤不慊於夫人的嫌他不肯甯靜時時妨礙他的研究學問

而夫人要是不在家他又要防閑夫人說他夫人太喜歡在交際場中出風頭

因此之故黃春圃和他夫人一天睽離一天積不相能了好久當然有一天要斷裂了那天他夫人和黃春圃起了個大衝突伊就說我過不慣這個日子我不願意住在山上你要在這裏研究學問我和你非分居不可黃春圃道也好我研究我的學問你走你的路你去交際界上出風頭便了從此他夫人便不再住在山上暫時到他母親家去住了他覺得與其和這沉默莊嚴的學者相對倒不如和幾個天眞爛熳的小弟妹相處快活得多

有一天不知起了什麽妨礙那電氣廠的電送不到山上了黃春圃登時起了一個大恐慌他那時候烹飪也沒有電氣洗濯也沒有電氣升降也沒有電氣言語也沒有電氣燈火也沒有電氣寒暖也沒有電氣一切日用器具都沒有電氣了黃春圃因此大窘他那個山上四無人居他又沒有什麽服役的人而夫人又不在這裏這電氣一斷就斷了有三天三夜這三天三夜中黃春圃忍餓耐寒又不能和人家通信通話大受困厄而且他瞧了不能生電的種種器具格外討厭他想到這些器具都是爲發電用的現在既沒有電宛如一個人死了徒有軀殼沒有靈魂瞧着就分外討厭

電氣沒有了黃春圃就不能研究他的學問他忽然

也感着寂寞起來他一時又想起他夫人來他想我們好好的夫婦怎麼不和好也就是那電氣減退的緣故嗎他因想起種種感受電性的器具一時電性減退了就覺得非常討厭倘然兩個人本來有電性的一時電性減退了不能感受也覺得討厭不討厭呢黃春圃想到這裏物質上的電還沒有來精神上的電却已來了他便立時從山上下來跑到他夫人那裏把他的電溫器溫了一溫夫人的心他夫人心弦受了這個電波的顫動互相吸引起來不到五分鐘夫婦和好如初黃春圃也好似換了一個人對於夫人不似先前那般沉默莊嚴的態度了

十人脚踏車　（一葉）

美國瓦爾薩穆市新發明一種自由車可乘十人同時以足踏輪機而前進前後仍只兩輪而踏脚有十輻此車長約三十英尺其速率每小時能行六十八英里市中將組織一十人團乘此車游行全美洲云

癡人說夢

UU

如果我是一個眞正的小說家或者能用「醒來是南柯一夢式」的章法來描寫我的夢境可惜我是一個靠嘴上兩片皮吃飯的人說話似乎比寫字內行些只得老老實實地說幾句淡話罷

我得了話夢後覺得神思恍惚了好幾天適巧有朋友請吃飯在席上遇見一個舊同學現在當醫生的朱先生我順便請他診視了一次並把病原告訴他他說的話使我嚇了一跳他說『你犯的是神經過敏的病如不好好的醫治只怕要變瘋癲之症』我急忙打聽他怎樣醫法他說『你要預防不入瘋人院現在須摒除一切事業不作腦中須絕對停止思想用靜養的方法使神經歸復原狀最好是設法與現在社會隔離找一個極僻靜的海邊去住幾年再說』我聽罷連忙對他搖頭我那有力量到僻靜去處養病去眞個要瘋那也是無法的事只得隨他去瘋罷

我與朱君談論病症說得很低的聲音主人因爲今天請的那位主要客人未到

不便先入席在那敷衍先到的幾位比較客氣些的朋友把所有的應酬資料如今日天氣熱北方與南方的氣候比較軍閥偏愛熱天打仗吳佩孚與張作霖孫中山與陳炯明廣州的市政北京的中央公園甚至於菜館門前正在安設的糞管都討論到了他正是談話材料告乏的時候我的『隨他瘋去罷』雖屬音浪不高却射入了他的耳朵便來問我什麼人瘋了我那時雖不樂意把這夢境公開給幾個不相干的朋友聽而主人爲消磨候客光陰起見逼着我重說一遍那時我便不得不把這力量足以使我發瘋的夢說出來作他們『茶餘酒前』的消遣品了

以下便是我的夢話

我在東方發白才睡所以我入夢的時間決不是什麼三更三點我身體覺得虛飄飄地低頭一看只見五顏六色的屋頂在底下飛過原來我在飛艇上了再望平面一看像歸巢的烏鴉似地一羣羣都是來往的飛艇不過在行駛的時候大家都沒有呼呼的響聲所以倒並不覺得聒耳一轉眼我已落在平地上了只見有許多長鬍鬚的小孩子手裏拿了旗歡迎我下車（飛艇已變了汽車了）嘴裏都喚着『歡迎高叔祖』我心裏也覺我的姪兒結婚後養了許多兒子孫子玄孫似地對於他們的稱呼並不奇怪

他們問我愛到那裏我先問他們此地是那裏他們說這是西湖區就是三百年前的杭州因爲西湖的名氣比杭州大後來人家便只曉有西湖不知有杭州了我聽了這話心裏納悶杭州地方我也到過幾次似乎沒有這樣華麗的地方便問他們這是杭州的那裏一個身材更小的人走過來說道『據老古家說這裏就是三百年前的城站此地沒有什麼意思請去游西湖罷』

他說了城站我便完全不相信了因爲既是城站何以不見火車站呢那小老頭兒笑着對他的同伴道『這才是眞正的史學家呢他還記得世界上有那愚笨無比的火車呢』回頭對我道『這東西在一千九百六十年的時候就廢掉了本地的古物陳列所裏尚藏着一個火車頭人人見了都要笑古人的腦子太笨的』他說着便讓我上汽車我因爲城站離西湖並不很遠要想慢慢地走着看看沿路改變了多少風光把這意思對他們說了他們臉上都顯着難色我與他們賭氣拔起脚來就走心想一直朝西過薦橋大街轉一個小灣就到了何必去隨他們路上來來往往的只有各奇各式的車子在地下步行的只有自己一人那三層樓洋房的城站旅館也不見了並且連那些小旅館也沒有了最奇怪的是路上只有房屋沒有開張的店鋪我那時心裏煩悶不過回頭看剛才接我的人是不是在那兒跟來噢

奇怪他們不肯跟我走却開着汽車慢慢地跟隨着見我回頭以爲我叫他們了連忙開快幾步趕上來那最會談話的小代表對我說『如何』我竟莫明其妙

我身體在汽車上了一個人佔滿了一車好在那代表身體纖弱坐在我膝盤上尙不覺吃力我把疑惑的幾椿事說給他聽他的解答是（一）現在地球上何論多遠的路一天都能往返幾次所以旅館的名目已淘汰了（二）因爲交通便利世界上的市場都歸在一個地方別處不許開設零賣店了日用必需品都由公家按戶分送（三）人民出門有車在家有升降機走路的機會極少足勁日漸弱能步行一里路的就算勇士了城站到西湖這段長路祇有練功夫的人賣弄他們的腿力難得請幾位地方上有面子的人做了公正員才肯作一次遠足旅行咧

不一會汽車停了我被他們引進一座大環洞門各人都坐上一部三輪的小自行車我也坐了上去那車受着壓力自己就會向前走的走了十幾步路就停下來了只見有一座金碧輝煌的大方亭子四面用闌干圍着闌干外面有一方草地草地中央有三個像井似小水潭外圈種着一帶楊柳我問那代表『這是什麼地方』他說『這裏就是西湖』

我那時又好氣又好笑難道這班人的身量縮小西

湖也會跟着縮小的嗎那位代表解答道『從前的西湖面積本是很大的後來因爲來了許多有勢力的人今天你佔幾畝明天他佔幾畝把西湖佔了大半個去三百年前西湖傍邊造的還是些別墅花園後來市面逐漸熱鬧那般別墅主人都是上海來的商業專家便把所有西湖邊上的空地都買去造了一樓一底的出租房子了來租的呢都是些沒有廢除夫妻制時代的娼妓他們把許多糞穢垃圾傾入湖內弄得西湖成了一個大陽溝了後來還是因爲墨西哥的大總統在西湖避暑染了瘟疫死在這裏才有西洋人發起把南北的山脈削平取山石來塡湖這裏就是三潭映月的故址你不見那底下掘的三個水潭嗎這就是留的古蹟』

我聽了他一套話髣髴看見有一個大汽球似的西湖升在空中起先是很飽滿的後來好像走了氣了漸漸地縮小下降落到三個小水潭的地方就不見了

在水潭傍邊築着一排十幾間小屋每間門前寫着一塊小牌是『待合所』三個字我不懂什麼意思求他們解釋那代表態度很莊嚴地說道『你是二十世紀初葉的人難怪你不知道現代的風俗現在世界上已把婚姻制度廢除了男女戀愛有絕對的自由凡屬公共集會的地方都設着『待合所』是準備男女在會場上臨時發生戀愛就可以進去實

行那戀愛的結果的戀愛完了你走你的路我行我的道大家就斷絕戀愛關係如果下次再遇見雙方都合意再戀愛一下那仍要照初戀程序一步步做去好在從初戀到解散也不過兩三個鐘頭就完事手續也並不煩難所以到待合所裏去的男女都是憑着眞正純潔的愛情决沒有半絲强迫買賣和誘惑等弊病發生的』

我發急道『這不是把人類的禮義廉恥都喪失盡了嗎眞是不成人世界了』他笑嘻嘻地對他的同伴說道『怪不得歷史上說二百年前的人類都是中了虛僞的毒弄得世界不成世界今天我們才親眼看見了老前輩我告訴你聽罷人類本來是很眞率的自從有了歷史以後出了幾個崇尙虛僞的老先生發明了種種精神上的刑具把人鎖在裏面於是人類的天眞便漸漸地消滅了每個時代裏面雖然也出過幾位男女大英雄排斥一切障礙去恢復人類的天眞可是總被那般中毒太深的老腐敗駡爲大逆不道有時却因此犧牲性命就是我們這時代的廢除婚姻制度剛提倡的時候反對的人也很多後來全恃合地球的靑年男女用實力來做了後援這個計畫才算實現』

我問他全球的男女怎樣援助法他道『起先是男女堅持着實行自由配合做不結婚的夫妻後來覺得夫妻的名目還是存在使大家結起團體來只要

男女是有眞愛情的就可以在公共會場或街道傍邊實行戀愛的結果剛實行的時候有許多僞道學家罵他們是禽獸後來他們自己也與人發生了戀愛也去仿行這公開方法居然也稱起利便來於是這廢婚運動纔算大告成功剛實行的時候青年男女都像狗連連似的隨路亂幹究竟有些不大像樣所以仿古時公共場合設小便處的辦法設了許多待合所」

我問他道待合所裏我們可能去參觀嗎他道『待合所人人都有自由出入權凡是十歲以上的男女都進去過並且全世界都是一樣制度所以向來沒有聽說有人要參觀過不過入待合所也得有個限制就是須男女二人同時入內不准孤男寡女單身進去這是爲了防免不相情願的强迫戀愛起見不得不加以限制」

我心裏正在想廢除了婚姻一定是行兒童公育制了我的話還沒有出口他已回答了『生產問題現在早已解決了男女在第一次入待合所時規定須產生一男一女每人對人類止盡這一次義務以後便絕對不必生育了生兒子的方法也不像古代女子懷孕那麼麻煩危險只消男女事畢打一個電話到兒童培養院那裏自會有人把精蟲取去用化學的方法很取一男一女兩個嬰孩出來所以現在世界上已沒有人口過庶的恐慌了」

說到這裏果見一男一女在對面小屋裏出來兩人出來後握了一握手各自掉頭不顧而去那女子的裝束實在古怪我沒有問那接待我的人連忙解釋道「這是最新的裝束你不要看他身上東一塊西一塊挂幾張綢片露出的地方多遮蔽的所在少其實多是合着學理發明的呢古代的服裝雖然華麗只都是人工的虛僞裝飾近代的美學專家都提倡人類要發揮自然美把女子身上各部分天生的骨格美皮膚美毛髮美色素美和一切曲線美質素量的呈露出來現在鑑定女子的美與醜都以掩蔽部分的多少爲標準以一絲不挂的女子爲最美因爲他身體的全部處處都是有供人賞鑒的價值的醜惡的女子則因身上不美的部分太多便不得不借衣服等東西去掩飾了」

我正要問他怎麼能預知我的心事他已先說了「這也是研究戀愛問題的前輩發明的儀器起先是各人身上都佩着一個小的無線電話機後來改了測驗心理的機器現在研究得格外道地了各人只消手指上戴一隻蓄電的戒子大家不必發聲只要一轉念頭就互相知道「我現在佩的這個手表式的測心機是最新發明的不必別人身上有同樣的設備我也能知道對方的心事」

我聽得有些倦了恍惚他們把我送上飛艇開了不到半分鐘忽聽得震天響的嘩啦一聲地面上幾千

萬個聲音叫着『世界果然末日了』我被這聲音驚醒一看枕邊的表已是正午十二時了

我把這夢說完合室的人果然都說我怕有墮入瘋症的危險他們也有人要判斷世界到這步田地的不可能可是那客氣朋友已來了我的夢話也就此告終罷

□巴黎衛生會的宣言

巴黎衛生會議有一個宣言道婦人常到劇場及舞場筋絡不運動每易衰老若在家中勤於操作則一切筋絡活動食可增眠可安華年可久駐這個宣言是爲着巴黎婦女不喜家居終日穿了美服到劇場跳舞會去出風頭因此有爲而發的（妙因）

□心灰意懶

（A•P•）

伊有許多機會都從心灰意懶中錯過了•即使再有機會•也必因心灰意懶而錯過•

培德女學校裏有個活潑潑地的女孩•名叫黎春霖•伊今年纔八九歲•伊父母只有伊一人並沒旁的子女•所以疼愛伊•好比掌上一顆明珠•伊也很快活的過伊天眞的光陰•

十年之後•伊從父母之命•許嫁了丁忠信•伊的憂患•就從此開幕•慢慢的加厚來了•

伊的公•又賭又嫖•賽比沒有一般•這也是伊的大不幸•

伊的婆•聽說從小就有賽百靈的雅號•因爲他多說而且好話•這也是伊的大不幸•

伊的伯叔娌妯•都狠文雅和睦的•却都已遠商他鄉•千里迢迢的•這也是伊的大不幸•

伊的小姑•却很爲伊的婆所疼愛•却和伊小時受伊父母的疼愛他不同•因爲伊的婆是溺愛•不是慈愛•因此伊的小姑•放縱溦嬌•這也是伊的不大幸•

伊的夫•是個知情無力的書痴•而且膽怯得誰也不相信•這也是伊的大不幸•

伊的大不幸•就是伊的苦楚•死也不能告訴誰•但要帮夫發展伊的家庭•法子很多•伊有許多機會•都從心灰意懶中錯過了•即使再有機會•也必因心灰意懶而錯過•

第二故鄉

卓呆

村中的老小學校長在那昔日教過的沈欽之面前屢次恭恭敬敬低着那白髮的頭最後又說了好幾次總要請足下幫助幫助就此告辭而去欽之看了那六十多歲的老人低頭時背部眞像貓背身上穿着一身十年如一日的長衫馬褂心中便覺得滑稽與悲哀混成一團同時二十多年前一種和藹可親的念頭忽然如雲出岫那麼的湧將起來然而這眞不過是一刻兒工夫頓時就把那苦苦的不快之話在我腦中胸中擴大起來臉上也現出些沒趣的樣子咧

但是他還强把不愉快的氣分壓住仍舊用極客氣的態度送他到門口這又是對於恩師的禮義又是從那美國式的一種對來客之殷勤慣例臨別老校長恐怕不妥再把方纔的話反覆一遍說道你不要嫌我老人太嚕囌總須請你幫助纔是欽之輕輕點頭也沒有親密的神氣答道等我再三斟酌之後再行回復罷他說完又想這一件事倘使只管兩次三次的來我豈不受累不如趁此很婉曲的張一條預防綫罷又說對不起得很回音過幾天應當奉達不必再勞駕咧我自己來回復便

了老校長說如此更好了千萬請你十分盡力欽之道是啊我總竭力……說到這裏臉上很不好看咧老校長還不覺得口中露出着雜亂排列的牙齒來笑笑那破皮鞋彳亍聲響他已徐步去了

好容易把他送掉欽之立刻回到書房中臉上很不高興大有消耗他許多光陰的樣子將吸殘的煙捲點起火來只見他母親越老越肥的身體搬將進來一雙貪而無厭的眼睛閃閃有光啟口道欽之又是要來捐錢麼大概是這種事……欽之隨隨便便的答道是的他母親說天天如此豈不討厭呢今天跑來的也是要捐昨天跑來的也是要捐他們只是注意着你袋裏你眞不可有一刻疏忽啊欽之也說不錯照這樣子下去我眞辦不了咧母親聽了就在方纔老校長坐的椅子上滿滿的坐下去說道所以你要開場就拒絕纔好啊錢財的事一律不答應倒也不會結怨你允許了一個有一個不允許不是就不圓活了麼必須不管這個那個一概不答應他就行

欽之悠悠的吸烟噴出來描成一個圓圈纔說眞是可笑這種樣子算什麼呢他母親也點點頭歇了一下欽之說這些話談他做甚母親還是喝一杯茶罷這裏有咖啡糖倘使嫌他有牛乳氣可以吃些鷄蛋糕母親對桌上看了一看便動起手來頃刻之間把盆子裏四五塊雞蛋糕張開大口如蛇吞青蛙那麼

的吃下去早將盃子中抓平又連喝了二三杯茶喝完把舌頭舐舐下唇便再將這三寸之舌拏村中的人一個個的亂批評亂攻擊了方纔長談兩點鐘好容易起身的老校長不必說村長也要贈他幾句村中的一班熱心人好事者被這位老太太的毒舌說得一個銅錢價值也沒有由遠及近再說那欽之的哥哥平之和那位媳婦又說到自己的胞弟漢臣就是欽之的母舅了把他們像賣爛稻草那麽一起束着最後說一個個全是貪心不足的人真把我嚇得不能有一刻懈怠了其實這位老太太自己也是個貪心不足的鍵將他竟把自己的事東諸高閣欽之是很明白的所以又是可笑又是生氣然而又不能開口辨駁只好現出一種萬不得已的苦笑來老太太又說你非當心不可啊疏忽一點就要受人暗算快把搭膊縛縛緊罷欽之一聽低聲笑了一陣老太太湊近些道這不是笑的事啊總之你這人太誠實所以不行你像你已死的父親真是好好先生因此大家一齊聚會着要算計你咧你十幾年間遠赴外洋在美洲勞動嘗了辛苦艱難纔積得這一點金錢起來萬一被他們這些惡人捲了去那還了得欽之你倘使不十分注意一定要被他們弄成一個光身體的欽之輕輕笑道到底不致如此欽之很真摯也不獨眼前的母親那些所有的貪而無厭之人用種種手段日夜來與我胡纏的我也不管是誰總當他

敵人用唇舌來與他們戰爭的此刻也說不錯我已死的父親却是個正直人我大概有些共同點也說不定但是無論什麼人來要向我提出金錢我總決不會一個個立刻答應的此刻也用不着再由母親多說了我從美洲拏回來的錢既不是盜來的又不是拾來的就是銅元一枚也是血汗一滴所有的辛苦所有的忍耐纔得這一點竟能如此勞動如此奮發得到如此結果連我自己也真覺得不可思議例三元一積五元一聚如蟻築塔到底來的時候不容易憑你四面八方向我強請我斷不會來十個答應他十個的不過桑梓的義務有些應當要拏出去的地方却不能不多少拏些出去我也很有分寸那裏會只是來者不拒的呢老太太聽了很得意的說對啊一點不錯那麼那校長的話怎樣了欽之說起初自然拒絕的後來我說待我斟酌一下纔把他送去實在討厭得受不住啊欽之說能把濃眉一皺兩頰上不禁現出一種成功者專有的得意狀態來

照這母子二人的談話看來欽之是向在美洲做事的實在他還是在一個月前纔渡過二萬里海面回到故鄉來的他赴美洲還在二十一歲他運動了好久纔達到渡美的目的渡美一事乃是他從小學時代起的一種空想一種燃燒着的希望

他的目的地是北美洲那時去的人還沒像現在那麼多所以很容易實行並且他又不是那種文盲的

工人因此更占便宜他中學修到四年他的家裏在這鄉下雖算不得數一數二的人家却不是窮苦的農人總在中上的位置上至今看看他那門前的牆門等處那種大模大樣還很能證明白他家門第沈家在這裏有幾十代了本是舊家欽之的父親尤其是好人於是就受人的愚不免把田地等減少了些然而目下還很有些財產留着現在哥哥平之當家另外有女姊妹三個一個已死兩個齊嫁在隣村這些都沒有問題不過大家競爭着生幾個小孩子出來加上幾歲年紀很太平無事的過活着

欽之行二倘使縮在父兄旁邊將來總是分這麽一所房屋幾十畝田給他否則也不過去做了什麽人家的贅婿得些別姓的財產總是很平凡的做一世農民這是一定的運命不料他自己要與運命反抗他有一種得步進步的野心哥哥常常說農人用不着學問他便與哥哥爭執再口枯舌乾的把父親說得願意方始入離村十里的中學校成績很好修到第四年忽然夏間父親急病而死哥哥突然放出他的威風來强叫他退學把他當做長工似的只是差喚他勞動

其時他的渡美熱正沸騰曾有二三次向母親騙了旅費逃到上海去過的這一年把全力來運動方始達到他的目的那時節哥哥平之半個錢也不肯拏出來很與他爲難幸虧母舅丁漢臣從中排解算是

分家叫平之拏出旅費來且道即使把欽之入贅到別姓去也總要拏出這麽一千或八百元銀錢出來的母舅這麽一說哥哥沒法只好把旅費給欽之了於是他如了願前赴美洲奮鬬着十五年好容易積得一萬元光景得意洋洋的回來村中的人不知內容以爲他是發了財回來定有百萬家私於是一回兒要他修土地廟一回兒勸他改造歇凉亭半塘橋坍了叫他捐一千元救火會新辦叫他助基本金他回得家來坐還沒有坐定那些人已經連一接二的趕來纏繞不但如此連哥哥平之也很注意他囊中並不是母親說得過度一不當心眞的可以叫他成一個光身的欽之在起初却一口應承拏出相當的銀錢來近來是很恨那些村人們的厚臉因着這反動他又憶念北美的自由空氣他的心理狀態差不多歸心如箭的要想回到那第二故鄉去了

欽之呆看着烟捲上的白烟掠過鼻尖升到天花板處由窗口散向庭中去他眼睛睜得很細好像白天在那裏做夢他那夢幻境中描出那二萬里外北美卡里福尼州的一角來母親嘮嘮叨叨的一席話竟沒入耳他胸中只有一個念頭在那裏往來暗道回來啊回去啊我這人是應當變爲異鄉之士的我生成是這種命運無論如何我決不再踏到這種地方來咧

但是十五年間每夜連續着的夢何等可親何等有

曖昧到回來一看竟意外的簡陋意外的冷淡一點不能叫人感服那夢中很可愛的故鄉與我眼前實現着的故鄉大有壞霄之差好像是受了騙一般然而這或是世上的眞相也論不定這麼看來大概是我太重視的緣故倒不如至死在美洲的好故鄉有什麼意思呢現在遲雖遲居然醒了故鄉這樣東西只好在遠離時夢中出現出現罷了

最足以叫他抱不快感觸的是一種階級制度依然存在家裏是那無能的丕之擺出兄長面孔來張牙舞爪算是一家之主那時常過來的丁漢臣也用着他那母舅的威風有形無形來壓迫踏出門一步又必須去對那些老人們低頭萬一有一些兒過失忽然惡聲佈滿全村非難的攻擊四面八方箭也似的射來進也不自由退也不舒服咳一聲嗽也是問題的原料多吃一碗飯也須當心當心周圍這還成個什麼世界呢

他是萬事正直感情毫無虛僞染成美洲色彩的身體對着那些笑容滿面腹中有舌的村人實在不快要與他們一同和好度日這苦痛竟非同小可歸國僅有一月餘已經厭得不堪這前途也決計忍耐不住的他喃喃獨語道回去罷回去罷到底到第二故鄉去的好母親一聽得就問道回去麼那麼難道你又要想到美洲去麼欽之毅然答道是的母親我在這幾天打算在國內京津滬漢等處遊玩一番再回

到美洲去咧母親着急道你是當眞的話麽前天你不是說從此做了一個村中的人可以叫老母安心麽欽之道是的那時也並非說謊却打算如此不過今天再三一想便成這樣的結果母子二人談到這裏那母舅丁漢臣出現在庭中了

他在庭中喊了一聲欽之便走將進來先對姊姊看看然後露出那馬齒似的醃汚牙齒放出那蝦蟇叫的聲音說道哈哈哈哈原來與母親在這裏談天此時欽之一見母舅的形一聽母舅的聲心中頓時發一種反感侵襲只得鎭靜了起身道母舅來了麽欽之强裝出來的客氣聲音非常神妙於是丁漢臣搖入母子二人之間他的惡劣之處也不輸沈老太太他方纔出門時已經吃過兩碗冷飯一盆醬瓜幾塊臭乳腐此刻一只鐵耙似的手要抓到一盆咖啡糖上去咧電光石火的一回兒已把口中塞滿只見他面孔上各部分在那裏動着

沈老太太一想他倒來得正好便旋轉身來說你且聽着於是把兒子要重赴美洲的話說出來丁漢臣一聽非常吃驚口中剛剛又塞了兩三隻肉餃下去幾乎一時呼吸不通一壁慌忙吃下去一壁目光炯炯對甥兒臉上看着勉强說這是什麽道理呢欽之說也沒有什麽大理由不過在美洲住了十五年間此刻又憶念起來了說到這裏再笑着道母舅大概曉得我的脾氣這麽一有決心無論怎樣阻擋也沒

用的哈哈阻擋既徒然還是聽我自由罷好得此次與十五年前不同也不必籌畫旅費咧用不着為了旅費與同胞的哥哥吵鬧了、欽之這幾句話罩在前把將要大發議論的母舅之口塞住但是漢臣也不默然引退與他姊姊同聲勸欽之在村中守守又說到底是生身之處來得好說了半天欽之的念頭一點也不能移動他對於二人的千言萬語只有一句話回答說道還你怎麼的勸總歸無效了漢臣很落膽的說一定不行麼原來如此既經你這麼說我也無可如何咧實在因為你年紀已經不小還是獨身我打算把我家的喜兒給你與你母親哥哥都談過他們說親上配親再好沒有所以今天特地來探聽你的意見的你能夠與喜兒做了夫妻在這村中度日麼這麼一來你年老的母親也可以安心咧

欽之便一點也不加裝飾答道此事只好謝絕說完一想再坐在此地也沒趣就立起來道我打算往市上去走走要買幾樣動身用的東西咧母親慌忙呼他慢走他已急急走出去了留着母親與母舅二人呆呆的互相看看大家像很有深意似的微微嘆息庭中微風吹動樹枝春日晝永庭隅的雞聲在那裏破壞這岑寂

口狄楚青先生來牋　讀星期第二十四期『素餐會』一篇●提倡素食功德無量●設烹飪會自辦菜園等事●誠爲急要之圖●功德林開股東會時●當即遵指提議也●　弟賢啟

千里鏡　靖陶

正字通●西洋國千里鏡磨玻璃所成者●以長筩窺之●見數十里●

陰陽變化錄云●每歲三四月生黑蜂●名曰將蜂●又曰相蜂●相蜂不能採花●但能釀蜜蓋無此蜂則不能成蜜也●（陶）

古人謎語　蔣吟秋

鑿壁偷光（孔明）

門隙窺燈（張亮）

項王被囚（關羽）

紫老手札（韓信）

口帽與傘　巴黎的婦女●時時變換衣飾●近日流行的遮日傘●漸漸的小了●却還流行一種寬邊大帽●其帽之大●與其傘之小●却變成差不多大小●（妙因）



將軍休矣

烟橋

蟹定厂賭錢輸掉了做一首詩道是『電笑何妨再一回忽逢玉女諫書來東王萬八千驍譟爲報投壺乏箭材』說得迷離惝怳一些不露出窮措大寒酸氣來在下因着他劈頭兩個字很是別致有趣冥思了一回却有一幕腦影顯出來了因此就寫在下面給蟹老先生這首詩做一個注脚

在七月的中浣有許多沒本錢的勞働家清早起身拿了一根竹管一隻鐵網罩走到荒野裏揮起他靈敏的耳朵很靜穆精細的聽着那時節石畔草間有許多蟋蟀啾啾唧唧的聲音都是那些鳴秋的蟲兒在着唱單調的生活之歌不想給知音的偵伺者捉住了幾個揀着頭角崢嶸的一個放在竹籠裏其餘外貌不揚沒有桓桓赳赳氣概的都丟在地上雖是吃了些苦痛却回復了他們的自由那竹籠裏的英物隨着知音者到了他的矮屋裏換住磚質的圓宮他也瞧見了許多同類的音聲在他的四面似乎楚霸王在垓下夜半的帳中只可鄰少了個宛轉蛾眉的虞姬呢享受了半個月的供養覺得十分舒服

把他一個雄心突突的跳躍起來大有髀肉重生之感不時在那裏彈鋏似的歌着一天忽地在一個柵子裏受着政客似的挑撥竟和對面一位同類起了奮鬥用盡平生之力把怯弱的同類打敗了他從此在這半開籠裏露出一番勇概來有許多人來瞻仰他的丰采沒口的稱譽把主人喜笑得嘴都合不攏來還來時少不得格外優待他呢

有一位公子哥兒每年在這七八九三個月裏頭整千整百做輸贏他家裏用了兩個伺養蟋蟀的傭工按着千字文分了高下挨次排着字號排到焉哉乎也還不夠找上一本百家姓方纔夠做他行伍的旗幟在明燈升月的時候把一間琉璃精舍變成了白楊蕭蕭下秋墳四周的景境不知怎樣門下朱履三千沒有一個毛遂所以還不十分滿意總是在外邊戰場上物色英雄這一天他見了矮屋主人的那個將軍很是威武心裏便有些不服起來約定後天要和他較量一回

到了後天矮屋主人把將軍送到公子家裏和那些食客比藝不想換了十幾個二等健將一個個不是他的對手打不幾合都成了折臂之翁後來把一等一的和他打雖是比較剛纔幾個有些耐性也不能勝他後來仍舊給他咬了一口嘶了一聲逃了公子也呆住了儘是引着敗軍之將想那背城借一的計畫不想他竟望而生畏再

也不敢向前了公子氣得發昏把一千多個　蟀全行解放一個不留便和矮屋主人商量楚材晉用的意思矮屋主人笑嘻嘻委宛的謝絕說我要靠着他賺些飯錢呢公子只是一心在將軍上委託了許多說客前去和矮屋主人要求讓與矮屋主人說要是有一千枝花一萬枝花的鬥着我們大將軍包穩可以旂開得勝馬到成功那麼不是十年的糧草也夠了麼說客哈哈大笑說差矣無論勝敗乃兵家常事誰也論不定豈能決定必勝就是將軍可祟也要有本錢好和人厮殺你那裏來一千枝花一萬枝花的錢呢那不是做夢麼依我計算不如換了一百多塊錢安穩的寫意半年有機會幫幫幾枝花打些酒錢用豈不省力矮屋主人只是不肯說要是給我一千塊錢纔肯給他不料這窮鬼這般固執心存大欲那說客也只得將不能如願的話覆了公子公子還只是不捨得放棄後來幸虧他用盡心計想得一個妙法把那將軍據爲己有

原來矮屋主人嘴上雖說一百個不賣其實只是要多得幾十塊錢因爲不是這樣奇貨可居一個蟋蟀再也賣不到五十塊錢的他預備等了些時纔給那公子呢不想三天五天一禮拜過後却不見他來心下便有些失望的恐慌了他有個女兒年紀也是可人的時候了生來也很玲瓏嬌小伊知道生在這個家庭裏至多嫁了一個店

夥計不幸或者是個工匠所以伊很留心着可有富貴子弟中了眼光就是做一個側室也勝似做勞働的妻了但是又不便輕狂失了穩重給人看輕所以心裏雖在那裏活動外邊却非常靜穩那公子因着蟋蟀的問題窮思極想便算計到伊了他想那矮屋主人只有這弱女一定寵愛異常若是運動了伊由伊向伊的父親說項自然比較的容易些因此他便着手和伊接近起來了

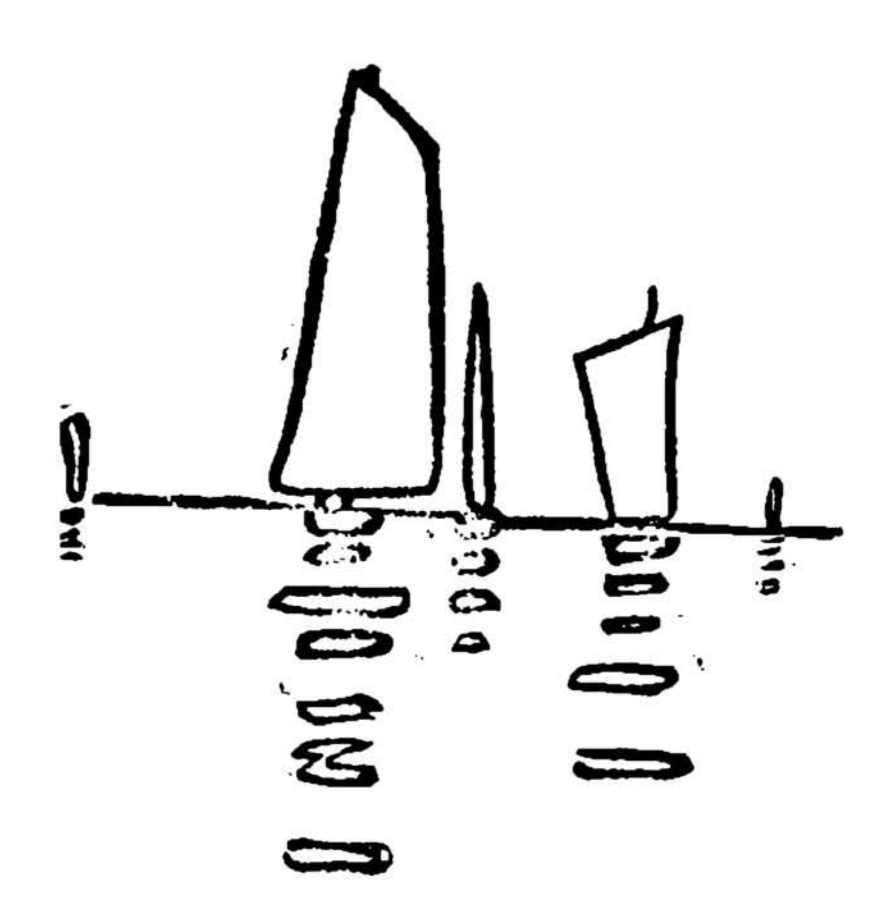
那蟋蟀又打了幾回勝仗外面曉得的人格外多了將軍的徽號上面又加上了百勝兩字矮屋主人在這百勝將軍身上也賺了一二百塊錢了有許多人合着公司情願出二百塊錢向他買下他還是不肯那時節公子和他的女兒已有愛戀的萌芽指上添了一隻翡翠面的金鑽戒指矮屋主人也有些知道只是假做不知過了幾天伊向父親說那家公子肯出五百塊錢買一對精光珠圈兒給我只是要父親把蟋蟀送給他讓他贏了幾陣然後把我討去做側室並且說家裏夫人全憑他的自由又是和氣不過的這是再好也沒有的了矮屋主人仔細的盤算一回覺得趁此可以把女兒的問題也解決了不是奇緣天湊麼因此滿口答應但是他很老到叮囑女兒不要上了他的道兒必須一手交錢一手交貨纔是到了明天那蟋蟀早給公子取去價值五百元的圈兒約在禮拜後面交這原是靄

於伊的原諒伊知道不可操之過急容易傷了情分的

公子好容易得了百勝將軍如獲至寶一般便把幾萬現銀換了一束鈔票支票雇了船邀了夥伴到四下去賭錢贏的果然不少只是每天食用消耗也很浩大餘多的並不成什麼數他原想和人家做一回大輸贏誰知人家很是乖覺不肯冒險先把小欵試了幾回覺得不是對手便認輸掛免戰牌了所以走了十多個碼頭只是沒有用武之地後來他到了南潯了那南潯是江浙間唯一的富地出了許多的富翁什麼一龍二虎四蟹八賴團至少也藏着一百多萬的資產那些子弟也有很喜歡鬥蟋蟀的今年聽得一個百勝將軍在外面殺野各自有些不快便合下了一個托刺司預備大大的做個輸贏那天公子到了那裏自然有遊手好閒的人做了介紹兩方面各各相見了便談到這堂皇的秘密勾當了約定明天的下午在一家花園裏先試一下到了那時在園中鬥不到十分鐘却贏了一千多塊錢心想畢竟這裏有些油水以後可以加多些枝數了第二回他們竟鄭重其事聚集許多閒人好似辦什麼婚喪大事一起起小交易先做起來幾十塊錢的輸贏也有的臨了末來便輸到那大戰爭了下注是五萬塊錢約摸有二三十個股東這裏公子自信手到擒拿也不用招股幫花那邊一個喚做無敵將軍的在戥盤上秤了

一秤和百勝將軍的體重也差不多外形大小也相彷彿可稱是旗鼓相當了兩下送到柵子裏牽草的用盡功夫把兩下牙排引開了慢慢地接近起來那時節全場沒有一些聲息都是圓睜兩眼直射在兩個將軍的身上只見百勝將軍經了草的拂拭牙排覺得癢癢地殺心頓起張牙舞爪般衝過來無敵將軍却只是靜候不動見他來時遠而避之百勝將軍得意非常緊緊的趕上要是再不交鋒管柵的須得宣告中止認為彼方沒有戰鬥力了誰知追了兩三周那無敵將軍出其不意攻其無備扭轉身軀在百勝將軍的左腿上咬了一口百勝將軍痛得急叫起來無敵將軍也得意的唱起凱旋歌來公子哥兒嚇得面如土色連呼奇怪但是看那百勝將軍雖已受傷却還有餘勇經牽草的第二回牽動兩下又打起來了那時不似前次的一誘一追各拚性命戰了二三十合只聽見無敵將軍揚揚得意的自己喝采百勝將軍垂頭喪氣不做一聲公子也倒在椅子裏幾乎轉不過氣來看着他們托刺司裏幾位股東一個個面有喜色無敵將軍的瓦舍披了紅綢插了金花捧擁着去了可憐那公子哥兒把帶來的錢全行繳付還不夠寫了一張一千元的借據還到家裏全數還却足足病了一個多月等到全愈了也不敢再向危路上行走了那矮屋主人見他受了大損失也不好意思再來需索代

價他的女兒見他耗去了這樣的巨款知道景况一定大不如前沒有什麽幸福可享因此也把充下陳的念頭取銷大家都笑着說賠了夫人又折兵呢



理想小說濬人心靈開人智慧彌補世人的缺憾他那意境的奇闢寄託的高深實有馳騁古今之概科學家讀之心胸開拓所以理想小說亦是科學發明的先導

繪影繪聲冷嘲熱諷信手拈來皆成妙諦此社會小說之由作也然而傖父見之乃恨之刺骨文字得禍陷入縲紲觀於沈君家驤之『天禍』不禁為之三歎焉　（箴夢識）

◎戲名集句

（秦伯厚）

伐東吳○南天門○雙包案○天堂州○千金一笑○馬義救主○擒張任○七星燈○佳期○二進宮○宋十回○九龍盃○清官冊○定軍山○九花娘○嫦娥奔月○十萬金○七擒孟獲○日月圖○六出岐山○生死板○打侄上坟○哪吒鬧海○大保國○下河東○蔣幹盜書○王熙鳳毒設相思局○血手印○行善得子○（附註『王熙鳳毒設想思局』係歐陽予倩之戲）

誤了

沈家驤

裁縫店阿二的女兒翠寶天生的鵝蛋臉白皙的皮膚很可人意兒天天幫着他父母做些針繡生涯從來不肯偷閒貪懶所以他父母十分的疼愛他只要他口裏說要什麼吃便什麼吃愛什麼穿便什麼穿除了天上白玉盤似的月是拿不到的以外恐怕件件都肯依他好在老夫妻倆並沒有兒子也沒有弟二個女兒只有他這麼一朵鮮花紅噴噴香馥馥的[illegible]何不愛若掌上珠呢一家三口喝些安逸粥飯從來沒聽得過相罵淘氣那間壁王老兒看着自己兒子的沒出息沒晝沒夜的和一班無賴朋友在賭場裏出進呼盧喝雉的從不顧及自己家裏的事女兒生就了一副大麻子貪吃懶做天天赤着脚拖着一雙拖鞋站在門首賣痴賣俏自己的衣服也不肯洗一套十分的討厭更覺得翠寶的可愛所以他每到傍晚做生意挑着空擔回來以後總到裁縫店裏和阿二閒談阿二手裏做着生活口裏却長咧短咧的說阿二的妻子坐在旁邊也打起了精神東家窮西家富張家好李家歹的亂評論王老兒曾經向着他們夫妻倆說你家翠寶怎麼生得這様俏麗而且這様勤懇從來沒見過他丟了針線去和一班小姊妹

東遊西逛難得你們倆兩分大眞使我眼紅啊將來總得好好揀個女婿你們老夫妻也可免了這撈什子的麻煩做這裁縫生涯靠着好女兒吃安逸粥飯一切不用擔心眞使我眼紅啊像我家小金他是只曉得一個賭字我說也無用打也沒用索性氣出肚皮外了那阿寶這一付討厭面龐貪吃懶做小姊妹不知多少成羣結隊的東逛西瞧還成個什麼樣兒了他便生氣飯都吃不下去那有你們這樣倆分大眞使我眼紅啊王老兒一面說一面斜睨着翠寶天眞爛熳的翠寶怎知道什麼叫做羞況且窮苦人家的女兒在混濁的空氣裏生活慣了對于嫁娶是無所可羞的反而比高堂華屋裏的小姐自由得多自己倒可以做得幾分主爲婚姻問題自殺倒是少數翠寶是任性慣的而且從來沒愁到過穿吃都有父母料理着一團的天眞還沒消滅所以王老兒看着他他却索性停了手裏的針線將嫩藕般白的臂兒支着他的頦子呆看王老兒說話和王老兒手裏拿着的一支潮烟管倒是王老兒看得不好意思起來低下頭去吸他的烟阿二只是唔啊是啊的鼻子裏透氣出音他妻子却滔滔的說王老兒你太客氣了你家阿寶性情多好一些沒有脾氣從來沒聽見過嫌比吃得不好穿的不好的只這面龐兒上多了幾點麻子不討人歡喜又什麼要緊呢況且俗語說的十麻九富你只等着罷將來終得使你快樂到什麼

似的一天到晚笑得合不攏口來咧我家翠寶是任性慣了的脾氣又壞要什麼是什麼要不依了他便鬧個不休將來要找個稱心女婿眞難着咧有錢的人家不要沒錢的人家不給不過我們只這一個寶貝後半世還得靠他死了也要討他一口羹飯無論如何總得替他留心一個不愁吃着的人家上無翁姑的纔是這是他一生的大問題不能把他誤了阿二插嘴說對啊萬不能把他誤了王老兒嘆口氣說做父母的對于女兒最難做挑個女婿須要有錢有貌而且要沒有翁姑沒有姑娘小叔纔算不把女兒誤了翠寶耳朶聽着他們講眼睛却注視着王老兒烟管裏的烟完了還在那裏吸說得出神了竟把一段紙吹裝了進去也沒覺得翠寶看了止不住噗嗤一聲笑了出來說王家伯伯……誤了……

這一年翠寶十六歲了間壁王老兒和阿二夫婦的談話還沒消滅可是他已經死了他那兒子女兒都搬向別處去住了阿二的裁縫生涯一天不如一天他妻子也常常埋怨他丈夫了翠寶也不像從前這樣勤懇了性子却越大了揮霍愈多了有了銀的要金的有了金的要鑽的穿的衣服只要揀時道的這樣那樣弄得他老子周濟不來恨他的妻子爲恐防誤了女兒千挑萬挑要挑個好女婿耽擱到現在本來很和睦的家庭現在却只有吵鬧淘氣的事情那間壁的房屋都翻造過了開了幾家窰子窰子裏的

姑娘們是靠着皮肉生涯吃飯的而且自有那一班專幹戕賊女子寶貴肉體剝奪女子高潔貞操的人儘千儘萬供獻給他們滿自己的性慾人們覺得他們是罪孽是痛苦他們自己只知道是快樂又那裏知道暗裏是魔鬼纏擾着呢正以爲這是安樂國咧能明瞭的一百中間也恐怕找不出一個啊

翠寶住在窰子的間壁天天所接觸的眼睛裏只見那些姑娘們的時道裝束綢綾羅絹金銀珠鑽花團錦簇和天仙一般耳管裏所聽見的只有笑聲歌聲和酒聲出進的時候總是汽車馬車羨慕得了不得他也那裏知道那些姑娘們的花團錦簇的衣服是精神上痛苦皮肉上痛苦換來的那珠光寶氣裏也感觸不到一種可憐可怕的青黯色更感不到笑聲裏藏着戕賊剝奪的利刃歌聲的反而是劫取快樂使者的魔歌和酒是貞操的代價汽車馬車是載他們到地獄裏去的囚車感觸到翠寶腦筋裏的只是快樂適意改變了他本來勤懇的習慣丟了針繡每到夕陽西下的時候斜倚在門首呆看汽車馬車的經過打扮得花團錦簇的姑們娘鬧綽的——剝奪女子貞操的男子們痴聽着打情罵俏的聲音總感觸到自己命運的悲苦豈知道一種感觸便輕輕把他一生誤了呢

阿二夫婦倆對于自己女兒雖則有時也感到他的不好但是自己一生只有這麼一個寶貝終究被愛

的心打消了一切常常很擔心對于翠寶的婚事無論如何不能草率誤了他却始終得不到一個合意的女婿聽着間壁窰子裏的華麗更形自己的窮苦一天到晚靠着這幾支指頭穿針度線的忙個不休女兒大了又要嫁夫妻常商議說把女兒給了一個沒家私的人家是誤了他一生翠寶是我寶貝決計不能輕易把他送了誤了

這幾家窰子裏有個最紅的姑娘芳名叫做小紅所來往的都是一班極闊綽的——剝奪女子人格貞操的王孫公子天天和洒報效捧得他和天仙化人一般其實小紅生得並不十分美麗比翠寶還差多咧翠寶自己也覺得他的面龐比小紅好得多腰身也比小紅好得多他父母也同樣的覺得翠寶的面龐比小紅俏麗得多翠寶的腰身比小紅合式得多但是爲什麼小紅却這樣闊綽花團錦簇的眞羨慕得火從眼裏爆出天天看着小紅的出進和一班王孫公子的供獻連自己的裁縫生涯也幾乎忘掉了隔了多時在裁縫店的門首再找不出翠寶的影蹤也不再見阿二夫妻倆一天到晚的忙針線了在那窰子裏却新添了一個叫小翠的姑娘聽說就是翠寶他父母每年得到五百塊錢把他押在那裏的也是翠寶自己羨慕的結果滿足了他的慾望他是一朵含苞的鮮花是一個童身的姑娘是小先生一班捧小紅的惡魔似的王孫公子覺得小翠的面龐比

小紅俏麗得多小翠的腰身比小紅合式得多大家打起精神——本來捧小紅的精神去捧小翠盡力的供獻給小翠小翠——翠寶——也有了時道的裝束綢綾羅絹金銀珠鑽出進總是汽車到後來有一個姓劉的富公子出了最高的價格戰勝了他的同伴得意洋洋擺酒鋪房間梳攏了小翠小翠是有代價的犧牲了一生犧牲了寶貴的肉體貞操却依舊很快樂或者更增加了他的快樂末後這位劉公子很慷慨的放小翠去和別的公子王孫厮纏了一陣自己便用了極重的代價把小翠娶了回去做第五房的小星小翠覺得已經滿了他的慾望也不想下堂求去他的父母也覺得對于女兒不致誤了他

了但是沒多久小翠的自殺信便傳到阿二夫妻的耳管裏據說是酸性作用的發作所致的

阿二夫妻回想到從前開一家裁縫店吃安逸粥飯爲恐防誤了女兒千挑萬選的要揀個好女婿希望自己不擔心不費力的過後半世死了討他一口羹飯却反誤了他只對着天嗚咽無可如何的夫妻倆重去開了家裁縫店去重理他的指尖生活可是要看見他女兒翠寶——小翠的鵝蛋臉是始終不能了



甯為上海馬

黃翠珉

上次天笑先生的大作「寧為上海雞」小子拜讀之下不覺想道除了上海的雞以外似乎還有令人羨慕的東西細細一想果然還有可也在十二干支之中比雞狗居長的那位「馬」我於是請他出來作這篇的主人翁可是效顰之譏自是不免提起馬來他在世界上總算是最有用的一種畜牲出兵打仗載重致遠以及從前中國郵政未興驛站傳遞等事全都靠着馬兒之力如今跑馬競賽雖然帶有賭博的色彩可也成了及時行樂的盛舉其餘如若用他駕駛乘騎為人服務的事情更多也不克詳述至於名馬是搭美人一樣的同中外古今的英雄豪傑發生了密切的關係留下了軼聞佳話在歷史上也很有價值盡人皆知不必費辭

人有亨通馬也有走運不走運馬走運的總算是上海的馬不走運的以我所見所聞也算北京最善之區的馬如今要說走運的上海馬先提一提不走運的北京馬

甯爲上海馬

我從南方到了北京最不滿意的就是路政所謂馬路除了東交民巷使館界內是洋人修的平坦光滑其外就算新華門一帶是幾萬金錢的代價換來的再不好也太難了其餘實在是有如人說『無風三尺土有雨一街泥』也就不問而知了雖說是工程惡劣也半因重載大車蹧蹋太甚所以都門寓公莫不怨道『路政之不修重載大車之罪也』可是提起重載大車來也有點令人傷心呢北京馬路兩旁終日接連不斷的走着這種大車車上載着煤呀冰呀石子呀米糧呀等等滿而又滿每車總有幾千百斤重用一匹枯瘦露骨的馬拉着一步分作兩步走頭頸伸得多長四肢枯細如竹的腿在泥土裏亂蹬可是那大車安如泰山一絲一毫也焉想動得好容易用盡九牛二虎之力那兩支巨大車輪方懶懶的轉了個半圓徑他那滿面灰土印度式的英勇的車夫口裏不住的嚷着『哦哦』催着手中的無情皮鞭雨點似的打下可憐那腹無餘食少氣無力的畜牲有口不能言只好低頭向前奔走有時路上過的大車太多又經雨後道路泥濘被那大車輪壓成深凹的天然軌道後來的大車更是寸步難行車身重車輪大陷入軌道尺來深那垂死臨危的馬那裏拉得動可是車夫鞭之不足繼以支車木棍可憐啞叭畜牲身上那層包骨薄皮立刻破碎血流受創不過拚命強拉有時前蹄力盡一蹶不振從此就到輪迴

畜生道中去了可是軀體還要受一番宰割烹調之苦叫人當牛肉賣到死也沒人知道他是替死鬼呢

我往往看見了不由不連想到上海馬的福氣

我記得前兩年住在上海白克路的時候對門就是一家馬車行名字好像是『發大馬房』我出門拜客應酬等事大都叫他家的馬車時候多朋友要僱馬車總也介紹到他家去僱用所以一來二去弄得非常之熱

有一天發大馬房門首圍了一羣閒人我立在陽臺上看熱鬧止見一個碧睛黃髮的西人帶一名巡捕一個呢帽黑衣的大漢那西人怒目橫眉指手畫脚不知說點什麼那著呢帽黑衣的朋友從旁翻講因爲距離太遠到底也沒聽淸楚又見那馬房大塊頭老板苦喪着臉點首不迭表示依從的神氣還陪着笑臉好容易將一干人敷衍走了

等一刻我坐了發大的敞篷馬車到閘北拜客一路上不禁問小馬夫道早間外國人到你們馬房來所爲何事他道先生有所不知前幾時工部局衛生處到處招呼凡是馬房全要水門汀墁地說是預防馬兒傳染時疫我們老板因爲工程浩大所費不貲能因循就因循過去誰知今天外國人來查驗了不料還未改舊觀外國人大怒要帶我們老板行裏去幸而包打聽是熟人在外國人面前說了許多好話算是限期十日要修好否則重辦先生你想馬是我們

的干他什麼事死也好活也好反正不尋着巡捕房說話之間已經到了閘北愈往北愈覺道路崎嶇住家也是卑陋再走過去更是不堪滿目淒涼道旁兩面全是蘆草棚泥濘滿地如同豬圈一宗臭惡氣味直冲鼻觀令人欲嘔眞要掩鼻而過幸而是三春天氣要是炎暑一定發生極重瘟疫那裏住的全是江北人衣裳襤褸面有菜色一問馬夫方曉得這一帶是江北洋車夫的勢力範圍又是他們殖民地

事情完畢回來一路上我不禁想起早間馬房的事同方纔所見江北洋車夫的家起了很深痛的感觸覺着精神上說不出的痛苦我坐在馬車裏經過路上凸凹的地方馬車不住的振動我心裏隨着好像尖刀一刺一刺的疼痛

龍華開得好桃花我有一天又僱了發大的一輛馬車同遠道來的戚眷去看桃花一行連我共是四個大人三個小孩子全是八九歲因爲馬車坐不下我帶了兩個小孩坐黃包車回來的時候我的戚眷仍然人數照舊坐原馬車我還是同二小孩坐黃包車剛巧僱了一位江北老頭兒的車我們一大二小體量沈重那老頭兒好像煙癮沒過足飯也沒吃飽的樣子起初馬車走得慢跟在屁股後面走還不覺得慢慢前面不大十分擁擠那馬夫加上一鞭就如飛的去了我坐在洋車上抱着兩個小孩連忙催他快走愈是催他愈走不快走走喘喘眼看馬車一轉灣

沒影了我眞急得要命那老態龍鍾的車夫一面拭汗一面打着江北的上海話說道先生兩條腿的人那裏追得上四條腿的畜牲何況我從早上到如今一點東西沒有進嘴……正說着止聽見耳旁呼的一聲原來是一兩汽車飛也似的過去我不由暗叫一聲好險心裏不住亂跳止見走過一位巡捕氣洶洶的伸手敬了那老車夫一掌還道你瞎了嗎汽車跑過全不知道讓你要尋死罷還不給我快滾我那老車夫一聲不敢發勉强拚命拉車快跑後來好容易到了家一問馬車連人全未回來我想他們或者到別處去了

一等也不來二等也不來我想難道他們出了岔子嗎弄得我疑惑不定忽聽門外人馬喧嘩一看果然是他們回來了可是又多出我那戚眷的堂兄弟我招呼過問他何以也同來何以遲到現在方到家堂兄弟道全是我弄出事來我在街上看見他們坐馬車回來我就要坐進來馬夫說人多恐要被巡捕房干涉我說全有我哪不要怕還叫馬夫趕車快跑孰知果不出所料給印捕看見帶了行裏去人數過多罰跑快車罰兩罪並立罰了幾塊錢了事我道你也在上海住了幾時連這點規矩不懂他道我想連馬夫六個大人一個小孩孩子總可模糊過去孰知如此頂眞呢我問道你們回來又如何呢他說我坐黃包車的我笑道你到底也不敢一而再了正在說笑

甯爲上海馬

晚飯開上一時飯罷閒談又談到方纔的事我說惻隱之心人皆有之像你們一輛馬車坐上七八個人實在大違人道可憐啞叭畜牲有苦無處訴幸而仁慈博愛的警章作個保障內地那裏有這樣的仁政眞叫人佩服感激呢他道不要說內地就是像你們作上海寓公的也未必同沾雨露我初來的時候第一看不慣的就是房子一上一下要住上幾家人家比雞籠還不如我道這已經好了你沒見江北洋車夫的住宅幾架草棚形如豬圈臭氣熏天那眞不是人住的平常的馬房已經是好萬倍現在更要變水泥地怕傳染瘟疫可是江北洋車夫家眞是疫癘製造所呢他道你提起洋車夫我要請教請教老上海坐黃包車可有什麼規矩沒有免得再出醜我說坐黃包車那裏來的規矩再自由也沒有了你不看見時髦婦女最是歡喜兩人一車摟摟抱抱滿街亂跑或是大人帶着幾個小孩子坐一車不管這兩腳馬跑得動跑不動他們總是安然的坐着這還有什麼不自由呢他道。如此說來。「甯爲上海馬」





湖裏的月

P生譯

天空的大燕隊隊向南飛去了那殘紅色的太陽亦漸漸的和陸地告別似乎說明天再見這時烏哈空場裏陰陰的楊柳盡力的搖曳隱隱現出一所淺紅色的小樓樓窗是開着窗裏坐着一位婦人看他那個意思很是無聊在他右手裏拿着一本小說懶懶去看秋水一般的雙眼呆呆的穿過樹林看那條大路不一會婦人微微的嘆了一口氣自語道特爾德我們離期近了對你的弗兒可怎樣處置咳！我再不願想我們來月的情景過了一個星期柳樹依然飛舞湖水依舊波瀾你可愛的弗兒仍是跳躍在我眼前你還能看得見嗎？咳！今日和藹可親的家庭不日就是悽冷的愁城了這時一陣轆轆聲音隨風吹來不問可知是特爾德歸來了

一輛四輪馬車漸漸入了樹林恰芬下了樓梯迎到門外說道呀！你來了月光已經出來怎麼來的這麼晚特爾德道我們商量走的事情所以來得遲些恰芬聽說走字立刻現出一種悽慘的面孔特爾德面上亦沉沉的不悅二人無精打采的回到屋裏恰芬道你既是要走我們相聚的日子一定不多了說着嗚嗚咽咽的哭起來特

爾德拍着恰芬的肩說道我的妻恰芬你幼小也念過書要知道男子志在四方的豈能胡亂的過了一世一點榮耀都沒有況且我此次出去雖說爲國可也是爲你要不是因着你我還許不出去呢這幾句話說完恰芬止住淚痕可是一言不發特爾德無法接着說道這次戰事將來於我們法國有絕大的好處我所充的是礟隊最不危險最易成功你還有什麽不悅的地方恰芬道那是很好但是弗兒呢特爾德道教訓弗兒是你的責任還提什麽恰芬與特爾德二人坐在窗前看那湖裏的月亮非常清明不由各人心中都有難說的事情特爾德前敵不得不去看那湖裏的月兒觸起戀家的念頭至終還是愛國戰勝了戀家在恰芬的意思打算不教特爾德去可是他又如何能行呢這夜他們兩人並未安眠正正對着湖裏的月亮談了一夜的話

次日早晨特爾德對他妻作告別話道不要想念我我是平安的你們母子要好好保護身體我心就安了恰芬含着眼淚跟特爾德接了一吻說道我望你前途珍重祝你早日成功說罷特爾德盡力的一扭身沒有回首去了恰芬領着弗兒看特爾德的影兒都沒有了才關了窗戶眼淚永也沒乾

特爾德走後恰芬每天必收下一封信信件很多這是其中的一封

『從那天離了巴黎路上都很平安不過遇見一支德國敗兵也被

我們打散了。現在駐紮在活塞堡南面。一半天沒有戰事發生。請你安心。弗兒可好麼？湖裏的月亮依舊光明嗎？我很忙。特爾德給我妻恰芬的」

轟！轟！轟！大礮開了。法兵一直攻上去。其中就有特爾德。特爾德奮力攻打。後來將敵國打下。唱着凱旋歌回營了。這日正正是特爾德離家已一月了。那無情的月亮又照下來。特爾德見月。可就想起恰芬來了。這時可是安眠呢。拭淚呢。你看見湖裏的月亮。也知道你夫今天得了勝仗嗎？呀！可憐的恰芬。我眼前如你站着一樣。在這一個月裏。兩邊勝負都有。在打激戰的前天。特爾德接着恰芬給他的一封信。寫着。

「你可愛的弗兒。近來可以說話了。我很喜歡。你不喜歡嗎？我聽說你打仗得勝。我很歡喜。請你不要念家。那湖裏的月兒清亮極啦。將來戰事完後。早早歸家。後來快樂的日子正多。你的親愛妻恰芬。」

那日法國跟德國開仗了。戰了一天。各不相下。後來因為法國一位軍官被計陷害。軍心一亂。打個大敗仗。呀！可憐的特爾德。受傷很重。幾乎死在戰陣。夜間氣息有些不接。自己盡力的寫了一封長信給他的妻恰芬。並且將自己的頭髮剪下一束。封在信內寄去。天還沒亮。特爾德就棄了恰芬弗兒。跟那湖裏的月去了。

恰芬自從他的夫出征以後。就耐

心保養弗兒每天給他的夫寫完信以後餘下功夫就看些小說或看那湖裏的月亮這天清晨恰芬已梳洗完了正預備着寫信給特爾德忽然得着他的手書字跡模糊不由的心裏一驚拆開就念起來信內說

「我親愛的恰芬我不久就要棄人世了我實覺對不住你但我是爲國也就是爲你想你也一定原諒我此後對待弗兒要加意看護這是我的眞望我就是死了你不要過哀你要是哀痛過了教我在九泉以下何以安心你愛我就不要十分痛我給了你我的頭髮可永久紀念還有你看見那湖裏月的時候也可以想起了我當你念我深的時候我的靈魂就能圍繞你的左右我們肉體雖是離別可是精神並未離的我的妻恰芬珍重珍重你的夫特爾德」

恰芬讀完了信立刻就暈過去經了三個小時纔慢慢醒來以後每逢月出的時候就聽得一種可悽可慘的哭聲從小樓飛出那就是恰芬哭了可是那無情的月亮偏偏常照在無聊的湖裏



獵人偶記(三)

向愷然

第三章

余旣得從黃九如數數出獵習久漸知飛走之性民國六年里居多暇輒荷槍入山為單人之獵獵之目的在獵鵪雉與竹雞三者之肉皆肥美足供朵頤之快鶴不能高飛飛亦不如鷹隼之疾且毛羽鬆動容易受彈故每出必獲鵪二三尾雉與竹雞則非有馴養之媒不易得也余初從黃九如許乞得雉媒入山不鳴屢試皆如之悉而返之黃黃詫曰吾用此媒二年矣其鳴極佳何於君獨否余乃請黃入山以驗其鳴黃欣持棚荷槍(一獵雉與竹雞須用帶葉竹枝編一高二尺餘長三尺餘之籬以為獵

社會百問題

上海婦女妝束談(二)(妙因)

講起穿裙很有許多笑話在上海地方從前許多中等人家往往也有不穿裙子便走出門的現在的風氣卻已漸漸兒改變了但是我聽得人說內地有許多地方看得穿裙子這件事很重像南潯等處的下等婦女他甯可上身赤着兩

獵人偶記

者掩護之具獵人名之曰棚棚中有小孔名槍眼以槍納孔中獵者亦於此孔中窺伺雉與竹雞之來未）媒若知其將出獵者飛集黃肩余相隨至山中黃曰此非獵雉之所但驗其鳴於君可也言畢植棚於地以槍納孔黃以目力不良之故窺棚之前須用手撥開竹枝之障眼者才一撩撥雉媒已振翼高鳴聲澈里許逾數分鐘始息黃笑顧余曰他人之媒能爲此長鳴乎方里之內但有雉無不應聲而來者余仍籠歸次日出獵不鳴如故余乃效黃植棚納槍撥枝狀枝甫動而媒鳴矣蓋其習性如是非獵者有撥枝之表示彼知不在應鳴之候雖微物亦具此頭腦爲可異也媒引他雉至即向棚下趨走他雉認棚爲雛不知有暗算者尾追之獵者不俟其逼近棚際發槍擊之百不失一余用此媒匝月之間獲雉二十餘尾一日媒鳴未畢一雉驟來余擬槍未及發雉已追媒入棚下余欲回槍擊之懼傷媒

社會百問題

二

臂只穿一個馬甲而下身還是牢牢繫着一條裙的

裙果然不必十分考究然而太草率也是不好在夏天的裙子尤其是要緊前幾年流行的一種玻璃紗裙這裙輕如蟬翼明若玻璃照規矩裏面一定要着襯裙然而近來的太太奶奶們雖着玻璃紗裙而不肯着襯裙望進去什麼樣子的褲子都羅羅清楚很覺難看還有用夏布做裙的要做得樣子好用一種櫻白淡湖色的細夏布做

方在猶疑雉已見余狂竄飛去余從孔中拔槍出已無及矣因往叩黃過此等時當以何法處之黃笑曰君不嘗詢嚮脚杌火之法乎亦惟此一法耳槍不可動但一頓脚雉必離棚而飛擊之不甚易耶余大服自後獵雉不復有窮於應付之時媒供余用者三月又十一日一夕爲狸奴所傷二日而斃余痛惜之十餘日不能去懷狸奴左目亦爲媒啄瞎不復能捕鼠未幾即見棄於其主人余聞之心始稍稍怡悅余書至此忽憶及一獵雉之滑稽事頗能引人發噱去余居三里許有陳俗生者年四十許性極猜忌善獵雉其法不輕以示人有胞姪名桂芬年甫弱冠亦喜獵雉而苦不得所以獵之之道屢請於俗生者不與教桂芬乃謁黃九如求教適黃以事他往桂芬素識高桂棠語高以來意因求指示獵戶以獵法授人循例非奉脩金（湘俗稱師傅錢）無肯語實者高復年幼喜滑稽知桂芬無貲亦非能

裙很顯出青裙素服雅潔宜人之致但是這夏布裙難伏侍極了一有皺紋就不好看有兩位姊妹們說穿了夏布裙好似吃官司這是人做了衣裳的奴隸了

然而太草率的裙我也瞧見有種人用白洋紗做了裙也不打襇簡直好似大菜司務穿的圍裙一般而且不但皺紋疊疊還染着污穢的顏色所以夏天着淺色的裙原是要清爽而好看既然這樣不修邊幅還是正正當當穿條黑色裙

習獵者乃故矜重其辭曰雉獵之法最不易授人故汝叔雖善此亦不肯傳汝也汝不能送我師傳錢我安能白敎桂芬固求且詢師傳錢至少須若干高曰獵戶皆有舊例不可移易也拜師爲徒所有獵法皆得奉師傳錢二十四千飲食之費與購具之需不與焉今汝專學獵雉自較全學者爲廉但獵雉爲個人出獵之最要方法非獵其他飛走之法可比汝能奉吾八千者吾即以法授汝桂芬性亦狡黠乃佯諾而求遲其繳納之期高已覺其詐而表面一若深信其誠然叮嚀繳納之時日畢正色而言曰吾今姑授汝朝獵之法以後依次相授半月可竟也桂芬頷首欣然靜聽高曰獵雉以日初出時爲最適宜之時間因雉喜迎日長鳴也雉之性喜居山脊而迎日之鳴尤未有在山腰與山麓者其鳴時必延頸向日故朝獵之法於日未上時荷已實彈藥之槍而出循山麓潛行一聞鳴聲急從西方陰處

子豈不大方了多少何必一定要學時髦呢

再談到鞋子到了夏天婦女們多喜歡穿白皮鞋了還有幾家保存舊式的家庭而上有父母翁姑的往往還不許穿因爲白鞋子中國向來只是穿素的人方可穿這種白鞋子可是近來年輕的奶奶小姐對於家庭的抵抗力非常之强家長已經不大能强制他對於平輩如丈夫哥哥之類只被他們笑着頑固不開通迷信等等的話罷

上山於將至山脊時匍匐蛇行不得有纖微聲息驚竄之也行時兩眼巡視左右不可少瞬雉頂朱般甚易識也但得見頂急對準其頂發槍遲則無及桂芬問曰從西方陰處上山東方之日不射眼發花乎高笑曰雉迎日而鳴汝若背日而上汝未見雉雉已得見汝矣汝槍安從擬其頂哉此吾儕獵人累代相傳屢驗不爽之法非汝我交好而又許奉我以八千師傅錢者安肯舉以相示桂芬喜極歸家因不滿其叔之吝不授己遂亦不語於其叔其意蓋欲一朝而獵數雉以誇示之也自是黎明即起攜槍潛出後戶不令其叔知之乃數日無所獲志亦稍懈矣一日晨起正將出獵忽聞屋後之山有雉高鳴桂芬喜出意外念後戶適朝西急實槍拔關而出因山不甚高恐足音驚雉未至山腹即蛇行而上時在殘臘日已不烈又屬朝暾雖射目猶能啟視第苦覩物不分明也桂芬在山腹時已極力聯注不凝

了。

白鞋子當然也有好幾種。有高底的。有平底的。有紅皮底的。有橡皮底的。式樣也不一致。有尖頭的。有圓頭的。有用紐的。有用帶的。鞋面自然是白帆布的居多數。無論怎樣的白皮鞋。白帆布鞋。我說總有幾條公例。

一、須求清涼乾淨。有污穢就不好看。

二、差不多每天須用白粉或白水擦刷。

獵八偶記

不瞬及至山脊已模糊不能辨數丈以外之物惟其目的在得見朱殷之頂顯自信朱殷若觸眼簾必能辨認正伏地如貓伺鼠突覺有朱殷之頂觸眼念師傳遲則無及之言砰然一響已彈隨聲去自謂此番可獲一雉矣誰知哎喲之聲隨槍聲而發桂芬此時之驚直如過貓之時心膽俱裂慌忙起視則中彈臥地者乃其客教之叔也其叔冠瓜皮帽而紅其頂亦因鬪雉鶵而出獵蓋獵朝鳴之雉者必背日俯匐登山獵法一如高桂榮所傳惟迎日與背日之殊也俗生冠紅頂之冠又延頸左右探視桂芬模糊之目但見蠕蠕而動之朱頂焉暇審睇所幸桂芬槍法非高中於俗生之頭者僅有數粒又有瓜皮帽爲之微障不過一時受震而昏臥耳桂芬負之歸移時始甦桂芬述高所授朝獵之法俗生懼桂芬因待悟背日之理竟不自承其出爲獵雉但責桂芬鹵莽而已其性之猜忌有如此者俗生善養雉

社會百問題

六

三 宜穿白絲襪不宜黑絲襪及雜色襪

因爲婦女喜穿白帆布鞋之故商務印書館便做到了許多生意但他們所賣的是舶來品大概多是橡皮底的本來僅爲男女學生踢球用的現在不踢球的婦女們也都喜穿這種白鞋子咧

有許多鞋子店裏的老板也想做這投機事業除了白帆布鞋之外還製了許多白緞子白華絲葛白鐵機紗的鞋子也頗流行一時總

媒月有數日入山覓雉卵雉卵多在荊棘叢中一窩二枚者多獵人謂有三枚則孵出後必一爲錦雞語屬不經不審研究動物學者於此可得相通之理否獵人固言之鑿鑿也倘生得雉卵裹以棉日夜納於脇下眠時尤爲注意約三十日而雛出氣候暖則二十餘日即出初出與家雞之雛絕相類飼以小米沙蟲之屬半年可施教八月可用矣一媒教出佳者可易十餘千次亦數千視飼雞猪之獲利多

矣其雛不在覓卵與施教而在此三十日之孵覆也亦有雜雞卵中令家雞孵之者十雛得一可用之媒蓋因雉卵能薄易於踏破即位置適宜而雞卵化雛較遲雉出獨早且形小於家雞之雛每有方在破壳即遭踏斃者又雉雛雖與家雞之雛相類而性質極不相能最顯明之點即爲步趨雉雛出殼即奔竄無正步啄食之形亦與家雞迥異故不死於家雞之足則死於家雞之啄矣出卵後單獨飼養可

之白鞋子的勢力。已在夏天。占了婦女界一個地位了。也不是幾個保存舊式家庭的家長所能强制的了。

高跟的鞋子。近來很流行於婦女社會。這自然是歐風東漸。但是不穿慣的人。很不舒服。往往一不小心。連那高跟也蹩斷的。着高跟鞋子的。當然是穿裙子的好看。而身材太短的人。因穿高跟鞋就顯見得。長女子自然長身玉立的好看。這高跟鞋有幫助苗條婀娜之力。

望長成然家雞之性過馴遺傳於雉亦膽小不能成佳媒由山中獲得雉雛養馴而後訓之極爲佳妙但不可得也故陳佁生所養之媒獵戶爭購之恒納金於雛時也

因此很得女界的歡迎●而尤以婦人自十七八歲至二十七八歲●爲高跟鞋占據的時代●

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

人身之成分

靖陶

人身之主要成分爲養●炭●輕●淡●四種●以百斤之人計算約共佔九十七斤●其餘成分計五種●支配如左●

一　鈣一斤六兩（若製成石灰●約得二斤●）

二　硫礦十兩餘（可製黑火藥二斤半●）

三　燐十兩（可製黑頭火柴約六千匣●）

四　鈉四兩餘（製爲食鹽●約得十兩半●）

五　鐵八分（可製洋墨水約十瓶●）

鐵塔迦探案

產與罪（六）

吳陵天恨生

第六章　威林姆

發現兇案的第八天上密斯脫威林姆回來了他到了家裏只停了三十分鐘就到警察署去大嚷着要見署長威列波出來問道你是誰威林姆大聲道我是威林姆我要見警察署長威列波道威林姆先生你就是斐挪克先生的哥哥麼威林姆道不錯我正是斐挪克的哥哥請問你是誰呢威列波見他那種粗暴的模樣很不舒服便冷冷的道我喚威列波是本署的偵探長威林姆道你就是威列波麼就是擔任我弟案件的人麼威列波道是的你可是才由巴黎回來的呢威林

小說雜談

口凡是小說看過之後。覺得趣味很濃。印像很深。這一定是篇好小說。如若看了之後。一些趣味也沒有。覺得非常枯淡。印像是模糊不明。這篇文字必不見佳。我常常用此法去判斷小說的價值。是不差毫釐的。

口舊小說的取材大多是常人所

姆道不錯我家這件案子近來怎麼樣咧威列波道現在偵緝中威林姆道嘎這件案子已經過一星期還沒有捉住兇手麼威列波道威林姆先生這案子太離奇了一時委實不易着手要請你原諒這時威林姆坐在一張椅子上沉默了一會子他的暴烈性子似已平緩和了許多他那臉上的怒容也全消了威列波道威林姆先生這案子的情形你可清楚麼威林姆道我不清楚我連什麼事都不清楚威列波道呀你難道連怎樣死的都不知道麼威林姆道是的我回到家裏等不到我妻告訴我就到這兒來了威列波道如此我不妨說給你聽或者你有什麼見解可是不是呢威林姆道狠好他是我的弟弟他的事情似乎我比你們曉得些威列波先生就請你告訴我罷威列波想了一想那一星期前的慘劇都由他腦海裏反映出來便慢慢地道一星期前的一天是十六日我還沒有起身就接

二

不經見沒有身歷的•如同一槍一刀的戰爭•飛簷走壁的絕技•甚至神怪妖異•多是小說的絕妙材料•足敷那些『齊東野語』『閉戶造車』『嚮壁虛造』『子虛烏有』的形容詞•小說是供消遣•無足重輕的習俗心理•恐怕是如此造就的•

□小說是學藝的一種•是改造社會的劣點•和發揚民衆心理的•也可以補助教育的不足•使人類潛移默化•趨向光明之途•小

到你家的電話報告說是出了一件兇案請求勘驗我便不怠慢趕緊起身報告署長署長大驚因爲這件案子出在繁鬧的街市上並未派警官去驗親自和我去我和署長到了你家你的夫人只約略說了個大畧就忽忽去接你的弟婦斐挪克夫人去了我撿驗一回共是兩處傷腹部有個彈穴胸口刺進一柄利刃那柄手鎗就在死者的左手旁威林姆道那麼這一定是仇殺了威列波道威林姆先生那斐挪克眞死得離奇據鎮塔迦先生驗明和孟爾德醫士證明是先受毒身死不是很可怪麼威林姆驚呼　呀是先受毒身死的麼是鎮塔迦驗明孟爾德醫士證明的麼這就奇哪威列波道一些兒不錯一會你的夫人和斐挪克夫人已經回來據斐挪克夫人說出事的前一天斐挪克還在他姊姊家裏和他姊姊在一起喝酒所以我們照這話推測似乎在喝酒的當兒受了毒那白拉克菲和他

說確有此能力所以小說的取材最好在人人的心目中所含蘊而未發的如此則必然受人歡迎因爲人人懂得不啻出自其口不然高談哲理非但人所厭看而且犯着鑿枘之弊了

（馬鵑魂）

□良好之小說千里馬也閱小說者伯樂也千里馬常有而伯樂不常有吾滋爲千里馬惜

□『筆記小說』四字最不可解

的夫人就免不了嫌疑犯三字現在還拘在這裏威林姆道呀白拉克非就是殺我弟弟的兇手麽威列波道這時還不能決定總而言之這案子非常離奇照我們推測那斐挪克夫人很有些令人可疑威林姆道但是他已死了又怎麽樣說呢威列波道他這一死其實更足成立他的罪名眞懲拙極了威林姆道這却怎麽說威列波道他這一死似乎近於畏罪和悔悟不是都在人意料之中麽威林姆道還有一層我弟弟被害的那夜他並不曾在家這種推測恐怕距離事實很遠罷威列波道在家不在家現在尙不能武斷却須白拉克非夫婦實供出來才能決定白拉克非夫婦既不肯實供只好走走繞道兒搜集證據再定他的罪名了威林姆道無論怎樣只消把案子破了捉住兇手替我弟伸寃我就沒話說哪威列波道這話不錯那位鎮塔迦先生你會會過麽威林姆道沒有會過他也是擔任我

筆記自筆記。小說自小說。豈可相混。筆記而名之以小說。是何異畫蛇而添足乎。

□小說家以腦汁易人金錢。此應有之事也。而近日小說雜誌中。偏多抄襲他人之作。或一稿兩投者。此等小說家。我名之曰『小說賊。』

□在新體小說全盛時代。（前年）所作新體小說之題目。幾可立一公式。曰『一個○○的○○』

弟案件的一個人嗎威列波道是的我同你會會他可好威林姆道很好這鎮塔迦三字我已耳熟了好久只是沒有見過就請你介紹罷他們倆一起到了棟澄街鎮塔迦正和帖痕閒話那柄兒刀却放在寫字檯上聽說威列波和威林姆來了忙分付請他們倆進來威林姆走到樓上一眼便瞧見那柄兒刀不禁打了一個寒噤威列波替他介紹道這便是鎮塔迦先生威林姆把頭兒點了一點劈口就問道鎮塔迦先生我家那件案子現在怎麼樣哪鎮塔迦微微笑着道快要破了快要破了威林姆道幾時才能破呢鎮塔迦道大約再有二十四小時就可以破了威林姆道當眞的麼鎮塔迦正色道誰說過假話的威林姆先生你明天到這兒來捉兇手便了這句斬釘截鐵的話說出後把威列波和帖痕都驚得呆了威林姆道這兇手是誰呢可是那個白拉克菲麼鎮塔迦道你別問明兒就有分曉了

□人謂瘦鵑爲哭匠。我謂桌呆爲笑匠。

□今之閱小說者。必先覘著者之名。吾滋不解著者之名與小說之良否有何關係也。

□小說之材料。必無缺乏之時。社會上形形色色。何一非是覓小說材料者。但散步街坊間。即可得之矣。

□譯小說。當不背全篇之原意。而意譯之。不可斤斤于一字一句而直譯之也。

威林姆不耐煩起來大聲嚷道噲鎮塔迦你搗的什麼鬼說出來怎的鎮塔迦怒道威林姆先生你的性子我以爲太暴烈了威林姆道不錯我的性子向來是這般暴烈不歡喜你們這樣慢吞吞的威列波道威林姆先生別怒鎮塔迦既說明兒可以破案就是明兒哪威列波說這話時心裏也非常懷疑以爲鎮塔迦所說的話有些恍恍惚惚難道那個白拉克菲果眞是此案兇手麼或者他已搜集了證據也未可知鎮塔迦似已猜到他的心事忙笑道威列波先生你也疑惑我的話麼威列波道鎮塔迦先生是啊我委實有些懷疑鎮塔迦道我的話果然有些兒令人不測像夜裏摸黑路一樣然而一到明天就有分曉了威林姆更着實不耐煩起來拉着威列波道走呀我最恨這種慢性的人好奇怪你們做偵探的都一例犯着這種毛病把男子的剛强性都消磨盡了威列波儘管瞅着他不響他那胸

□馬二先生譏何海鳴。謂其著作實研究嫖學。何先生之研究嫖學與否。我不知之。第觀其「倡門之子」等作。實有功于世道人心非淺。豈得謂之研究嫖學乎。

□小說之題目。當于既成篇後定之。否則易失題旨。

□吾友嘖嘖謂新體小說可謂之催眠小說。閱之能令人安睡。余曰汝自不解耳。彼莫柏桑托爾斯泰之信徒。其言自是深奧。豈

中的疑度分外深了一層一會兒他們倆都離開鎮塔迦寓所鎮塔迦才伸了一口氣道好個不知禮儀的威林姆簡直像鄉裏的蠢人了帖痕道鎮塔迦你方才說的話又使我莫名其妙難道那個白拉克菲還是此案兇手麼鎮塔迦道這案子的前後始末你都曉得何妨自己研究研究呢說着翻出那案上的報紙石那攻擊鎮塔迦的更大書特書道

「白培脫街之兇案已歷一星期矣」

「法網雖疏終奈何兇手不得」

「警察署及鎮塔迦竟如吾人所料能事已畢乎」

「嗚呼吾國之業偵探者」

鎮塔迦看了這一段記載只微微的笑了笑又翻出一份向來恭維鎮塔迦的報來他的論調始終和他們不同上面也有一段道「白培脫街兇案近聞」以下的話全是些揣測之詞說不久便要破案

庸人所能解耶。」襲他人之作為己作者其實至愚。蓋一編既出。四海風行。豈盡人能被蒙過乎。自欺欺人。是誠愚之至者矣。（姚。伯。夔）

短劇 天眞 （吟。秋。）



（布景）茶肆

（人物）冠生 馨兒 愼翁

開幕。冠生攜子馨兒遇友愼翁於茶肆

的鎮塔迦却也微微笑着這天晚上他又一個人出去帖痕好不寂寞自己尋思着道且捱到明天看他怎樣破案能

第七章　兇手是誰

明天八點鐘光景鎮塔迦打了個電話到警察署裏威列波接着道鎮塔迦先生有什麼話分付鎮塔迦道你快點帶十幾名警察來預備捉獲兇手威列波道鎮塔迦先生兇手就在先生的寓所麼鎮塔迦道不錯兇手正是在我這裏威列波道呀●除掉白拉克菲又有一個兇手麼鎮塔迦道威列波先生你們都猜錯了那白拉克菲實在是個清白之身啊威列波道可有點嫌疑麼鎮塔迦道一些兒沒有嫌疑直好像一張白紙一個針尖兒大的斑點都沒有威列波先生你快點帶警察來好了威列波道遵命遵命我即刻帶警察來就是說完掛起電話筒來心裏將信將疑簡直像臥在鼓裏一般於是調齊了一隊警察個個都穿着便衣

（上）

慎翁　冠兄●久違了●一向好啊●回來幾天了●

冠生　慎翁●昨天纔回來●本來要奉訪●如今巧極了●

慎翁　請坐●請坐●這位是●……（說時指着馨兒●）

冠生　是小兒●（對着馨兒）叫聲老伯●

馨兒　老伯●

慎翁　原來是令郎世兄怪不到面貌有些相像●一樣聰明面孔●

來到棟潛街威列波見過鎮塔迦鎮塔迦歡呼道威列波先生我今天演一齣熱鬧戲給你看可好麼威列波道這齣熱鬧戲幾時才開幕呢鎮塔迦道快了快了我已打過電話給威林姆請他們夫婦倆一起來看了說着和威列波走下樓來見警察們都坐着鎮塔迦道我們這裏慢慢的熱鬧起來了威列波道是啊尊寓裏斗然添了十幾個人自然覺得熱鬧了鎮塔迦笑道這種盛事我們這裏才第一次舉行啊威列波在樓下踱了一會子才道鎮塔迦先生這些警察怎麼樣安排呢鎮塔迦道我正在這裏躊躇著威列波先生這些警察還是伏在暗處呢還是就這麼大模大樣的坐着威列波道這個聽你怎樣吩咐了鎮塔迦先生那兇手到底是誰啊鎮塔迦道兇手是誰我此時也不須說出大約這齣戲開幕的時候那兇手自然出場的威列波先生我以為把這些警察暗伏四下裝作、沒事的好

冠兒眞好福氣。我們五年不見。已經生了大胖兒子。可賀可賀。

冠生　託福。託福。他也是初次回來咧。

（下）

馨兒　父親。我不是你生的。為什麼這位老伯說我是你生的呢。

冠生　什麼。你不是我生的。是誰生的。

馨兒　是母親生的。

冠生　休胡說。

憒翁　哈哈令郎倒也天眞爛漫

威列波很懷疑的道就是這樣好了於是令他們在暗處伏下又走到樓上鎮塔迦道威列波先生停會兒這齣戲一開幕我們的大功就可告成了威列波道是啊我很願你把兇手捉住的但是這兇手究竟是誰呢鎮塔迦道威列波先生停會兒就有分曉了你聽樓梯上不是已起了履聲麼多分是威林姆來了哪說着走到樓門口一聽大聲說道好啊果然是威林姆先生來了威林姆先生後面走的是你的夫人麼威林姆道正是我的夫人鎮塔迦道很好請你們一起登樓威林姆急忽忽的登了樓把他的新冠卸下來朝椅上一坐那威林姆夫人也接着上來鎮塔迦看他的面色似乎愉快得多了但還裝作很悲戚的樣子鎮塔迦道威林姆夫人這幾日來可曾瞧見什麼形跡可疑之人在貴府附近麼威林姆夫人道一些沒有瞧見鎮塔迦道可曾見一個五十多歲有[illegible]鬚的人麼威林姆夫人怔

活潑可愛•（說完對着馨兒續說）小弟弟•是我說笑話•的確你是你母親生的•

馨兒　老伯•我既然是母親生的•為什麼老伯說我的面孔反而像起父親來呢•

慎翁　小弟弟•這個問題•是要你回去問母親的了•

冠生　慎翁•太詼諧了•我們同到對門館子裏去用些點膳•再談談多年別緒罷•

慎翁　好的•好的•　說完給了茶

一怔道沒有這麼一回事敢是你看見過的鎮塔迦點點頭道不錯我是看見過一次的威列波忙道這是一個什麼人可於此案有關麼鎮塔迦道那是自然有關的威林姆不耐道鎮塔迦你說這些閑話做甚你說今天就可破案究竟兇手是誰兇手在那裏今天可不能再談到明天了鎮塔迦道我向來不曾說過不能實踐的話這是我自己很相信的威林姆先生我在這三十分鐘以內都交出個兇手來就是這句話說出後威列波和帖痕心裏更是別別的跳個不住不知鎮塔迦的腦中存了個什麼兇手這時威林姆夫人又道鎮塔迦先生到底兇手是誰你不妨明說了他可是不便當衆宣布麼鎮塔迦道這沒有什麼不便威林姆夫人你自己想想這兇手是誰大概也有幾分猜得到威林姆夫人道我沒有偵探學術委實猜不到誰是兇手而且這件事兒關係很大不是瞎猜着玩的威林姆

貧）

閉幕　三人一同起立徐徐走出去了

□小說的能力能引人入勝但是做小說的亦必先自入於勝境設身處地想像小說中人物的口吻一一寫來自然淋漓盡致維妙維肖了

（鐵夢鷗）

大叫嚷道噲鎮塔迦這些閑話我教你不用嚕嘛你快點把兒手交出來就算了鎮塔迦道你要我把兒手交出來麼威林姆刷的站起身來咆哮着道我是要你快點把兒手交出來你如果再這樣慢吞吞的我就不同你這小子講話了鎮塔迦懶洋洋的道坐下我告訴你這兒手就在這一間樓上你拿眼力自己去辦罷威列波和帖痕聽到這裏益發震得呆了一句話也不出威林姆道鎮塔迦這個直像小孩子說的話這間樓上除掉我們這一起人還有誰人難道那兒手被你藏起來麼鎮塔迦大聲道胡說樓上所有的人都坐在這裏其餘一個人也沒有威林姆跳起來道好好你簡直越說越不像了樓上除了我們一起人一個旁人也沒有難道那兒手有些仙術隱在空氣裏使我們看不見麼威列波道是啊威林姆先生說的話不錯這裏並沒有一個旁人那兒手究竟是誰呢或者我們從樓的時候已經走出去麼鎮塔迦道沒有走出去還是才進來的威林姆道威列波先生別聽他了他多分是神經過敏才說出這瘋瘋顛顛的話來鎮塔迦大怒道威列波先生快點把警察傳上來兒手就在這裏就立在我的面前（未完）

